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1/ A fantaisie me prend d’êtrô 
auteur , et le plaisir de jouir in- 
cognito de cette gloire , me dé-, 
termine à donner ces mémoires 
au public : mais les lira -t -il ? 
De simples mémoires , où Foû. 
ne trouve , ni portraits malins , 
ni obscénités , pas même d’im- 
piété ; où l’on ne critique pas le 
gouvernement ; de tels mémoires 
peuvent - ils plaire ? . .... S’ils 
Tome /. A 
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amusent le loisir d’une belle ten- 
dre et délicate ; si ses yeux ré- 
pandent des larmes en lisant mes 
peines ; si la joie succédant à la 
tristesse , elle se réjouit de mon 
bonheur , ce triomphe me vaudra 
tous les suffrages , et mon projet 
sera rempli. 

Mon père était dans sa cin- 
quantième année , lorsque ma 
mère me mit au monde : la conve- 
nance de fortune , l’estime et l’a.- 
jnoùr avaient concouru à leur 
union ; neuf enfants en furent 
les fruits. Cadet de cette nomr 
Creuse famille , nia naissance ne 
fut pas célébrée avec pompe ; 
.elle détermina mon père à se 
retirer à la campagne , où , par 
Son économie, il tâcha d’augr 
menter ses revenus. Je fus élevé 
spus ses yeux , jusqu’à ma dixième 
année. Mon sort actuel sepblait 
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décider de mon état futur , et 
mon père s’en occupant déjà par 
un principe de tendresse qui 11e 
s’est jamais démenti , balançait . 
seulement entre le parti du petit 
collet, et celui du cloître. Tout 
bien considéré , il pencha pour 
le dernier, et lui donna la pré- 
férençe - d’autant plus volontiers , 
qu’il . pouvait, m’envoyer à l’ab- 
baye de F.... 1 ., , dont son frère 
était titulaire, et où il ne dou-r 
tait , pas qu’on ne me procurât 
mille petits agréments capables 
de m’inspirer des dispositions 
conformes à ses vues. Je fus en- 

: t • I - • • • * • 

ehaiité d’abord , et de la situa- 
tion du lieu , et de l’accueil qu’011 
me fit. ’ , . . . 4 , 

Une belle maison r, de plus 
beaux, jardins encore. , de vertes^ 
prairies , de grandes pièces d’eau * 
tous objets nouveaux pour mÿ f 
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jUe firent trouver ma solitude , si 
on peut nommer de la sorte la 
demeure d’un enfant de dix ans » 
aussi agréable qu’elle paraissait 
le promettre. D’un autre côté , les ' 
bontés réitérées de mon oncle , ; 
les marques d’amitié que je rece- 
vais journellementde ses religieux, 
ne contribuèrent pas peu à me 
faire oublier tout ce l, qu’à cet âge 
on peut regretter ' de" la maison 
paternelle. Je 1 "fus ensuite confié’ 
à l’un des plus doctes du fcou-' 
vent pour apprendre le latin, le 
grec , que sais-je ? tout ce qu’un 
moine Vimagme pour être savant. 
Mon oncle se réserva le soin de 
mon éducation , de faire germer - 
dans mon cœur les sentiïnentà 


propres' à ■ la retraite ; nûiis bedu* t 
coup de dissipation , un fond d’a- 
piour-propre inépuisable ., îem-* 
jjortâit toujours àur liés sages pou# 
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seils, sur les pieuses leçons decë 
bon parent 

Vainement il revint cent fois 
à la charge ; il n’aperçut jamais 
en moi ce concours oppressé , les 
dispositions seules capables de faire 
ma félicité dans un état que mon 
peu de fortune rae rendait en quelr 
que façon indispensable. 

J’étais parvenu cependant à ma 
.quinzième année , temps auquel 
on peut être admis au noviciat. 
Mon oncle qui regardait mes dé- 
fauts comme un effet de mon 
âge, et non comme un vice de 
mon caractère , fit un dernier 
effort pour me déterminer au 
sacrifice. ; 

Plus heureux que bien d’autres, 
me disait-il, vous avez été élevé 
loin des dangers du monde; de 
saints exemples ont dû vous for- 
tifier dans la pratique de la vertu; 
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je voudrais conserver en vous les 
précieux trésors de l’innocence , 
et vous assurer des jours heureux. 
Le cloître est à l’abri du tumulte 
du monde ; vous y jouirez de la 
tranquillité et de tous les besoins 
de la vie. Dans le parti que je vous 
propose , vous n’aurez point à re- 
gretter des biens qu’un jeune 
homme sacrifie rarement ; tout 
au contraire , vous y trouverez 
.Un bien - être , -et votre peu de 
fortune vous le refusera dans le 
monde. J’ai des protections , ajou- 
ta mon oncle ; peut-être réussirai-* 
je à vous faire nommer mon coad- 
juteur ; ne seriez - vous pas bien 
aise de réunir les commodités de 
,1’opulence avec la sainteté de no-, 
tre état ? 

Je gardais un morne silence pen- 
dant ce discours ; le tableau de ma 
médiocre fortune m’affligeait ; mon 
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imagination courait le monde èf 
me le représentait comme le seul 
. remède à l’ennui que je commen- 
çais à ne plus soutenir. Je revins 
à moi , et je remerciai mon oncle 
du soin qu’il prenait de mon bon*. 1 
heur ; je lui demandai quelques 
jours pour faire mes réflexions , 
et pour me résoudre. • < . ' . 

/- A peine fus-je sorti du quar-t 
tier abbatial , que je volai chez: 
Dom Léon : c’était le seul reli- 
gieux pour lequel je me sentais 
de l’inclination ; mon àir agité l’é- 
tonna : il m’en demanda le sujet 
avec inquiétude. Je lui racontai 
mot à mot la conversation que 
j’avais eue avec mon oncle , et 
l’espérance qu’il me donnait de me 
faire son coadjuteur : je lui de- 
mandai ses conseils. Les seuls que’ 
vous puissiez prendre , me dit 
Dom Léon , sont dans votre cœur, 
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c’est lui que vous deviez consulter; 
sans un vrai penchant pour la 
retraite , sans une austère vertu > 
,vous serez malheureux dans notre 
'ëtat. Ecoutez , mon cher , pour- 
suvit Dom Léon ; cette tranquil- 
lité qui semble régner dans le 
f cloître devient à la fin insuppor- 
table ; cette vie trop uniforme en- 
nuie ; le dégoût succède à cette 
première ferveur , l’illusion cesse, 
le tableau se montre dans son vrai 
jour ; enfin on est tout étonné de 
la grandeur du sacrifice , on se 
repent d’avoir été l’artisan de son 
malheur , et on se désespère de 
ne pouvoir y apporter du remède; 
que çe ne soit pas l’espérance 
d’être abbé qui vous détermine* 
tV osobligations augmenteront avec 
Cette dignité d’ailleurs incertaine; 
si vous n’êtes sage religieux , vous 
serez malheureux abbé* 
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r Ce qtie me dit Dom Léon ne fil 
qu’augmenter mon éloignement 
pour le cloître , et m’enseigna la 
.réponse quq^e devais faire à mon 
oncle. Je laissai passer plusieurs 
jours pour y donner tout le poids 
.de la réflexion : le huitième s’é- 
boulait quand j’allai le trouver. 
Je lui dis que je ne me sentais au- 
cun goût pour la retraite; que 
sans doute la providence ne m’y 
destinait pas ; j’admire tous les re- 
ligieux , ajoutai - je , sans pouvoir 
les imiter. 

Mon oncle , qui me souhaitait 
moine parce qu’il espérait me 
voir heureux , n’insista pas davan- 
tage ; il crut ayoir tout employé, 
et qu’il ferait en vain de nou- 
veaux efforts. Il instruisit ma far 
•mille de mon éloignement pour 
.le cloître, et du renversement de 
ses projets. ,i. . -i 'f 
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ï Mon père vint à l’abbaye ; il 
y passa plusieurs jours à y étu- 
<lier mon caractère ; cette cdnnais- 
✓ sance le convainquit sans doute 
que je n’étais pas né pour êtrè 
moine^ •' - ’ : " v 

- J’avais affairé à un père ten- 
dre , qui ne désirait rien tant que 
le bonheur de ses enfants : il me 
ïépéta à - peu - près ce que mon 
oncle m’avait dit ; ma réponse fut 
ia même ; ses bontés pour moi ne 
furent point altérées ; il me ra- 
mena chez lui avec une tendresse 
si marquée , qu’elle fît éclater celle 
de ma mère et de toute ma famille • 
tous me firent mille amitiés. 

♦ Pendant mon absence, il était 
arrivé bien du changement dans 
ma famille ; plusieurs de mes sœurs 
avaient embrassé!’ état monastique; 
mon frère avait été marié , et rem- 
plissait la place de mon père ; ma 
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beïle-sœut étaiL morte en couches 
d’une fille qui ne lui avait' sur- 
vécu qu’un mois. 

Mon frère, qui trouva sans doute 
sa consolation dans le bien que 
lui procura ce double accident, 
songea à se remarier aussitôt son 
deuil fini. Mon père , dont la vieil- 
lesse devenait infirme, s’y prêta de 
tout son cœur. 

> Mademoiselle de Roqueson , fille 
peu riche d’un gentilhomme de 
notre voisinage , fut celle que mon 
frère choisit ; il l’avait aimée étant 
fort jeune : les articles furent bien-i- 
lôt signés ; une charge honorable 
avec une fortune honnête , étaient 
des motifs trop déterminants pour 
que la famille de mademoiselle de 
R. oqueson eût pu balancer. Mon 
père et ma mère travaillèrent à 
l’envi à rendre cette fête amusante : 
moi} frère fut marié , et les noces 
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durèrent, huit jours , qui s T écdu* 
Jèrent avec la plus grande rapi- 
dité; assemblée nombreuse , bals t 
bonne chère , rien ne fut négligé ; 
je me çrus dans un nouveau 
monde ; j’étais comme enivré à 
l’agitation continuelle qui m’em- 
portait , à mon empressement à 
.profiter de tout; je me sentis ce 
penchant invincible pour le plai-* 
sir que la contrainte ou j’avais 
été élevé n’avait rendu que plus 
violent. 

1 v 

Dans la nombreuse assemblée 
nii j’étais , une certaine préférence 
m’entraînait vers mademoiselle de 
St. - Félix * parente de ma nou- 
velle belle-sœur ; je n’avais d’at- 
tention que pour elle; je la priais 
toujours à danser , mais si gau- 
chement , et je dansais si mal , 
qu’elle devait souffrir de mon em- 
. pressentent, Sa grande douceur > 
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Son extrême politesse , l’empêchè- 
rent sans doute de le témoigner. 

Je ne sais ce qüe je disais , mais 
j’étais d’une pétulance qui la fit 
rougir plus d’une fois. Mon ex- 
trême vivacité plut' à madame 
de P. ... : c’était une femme de 
trente-cinq à quarante an», qui 
connaissait tout le prix d’un jeune 
homme de seize, d’une taille haute 
et assez bien prise , dont l’air 
neuf lui promettait les meilleures 
choses. 

Mon père qui ne pouvait me 
laisser de grands biens , et qui n’en 
était que plus inquiet d’un avenir 
pour moi , se proposa de nouveau 
de me faire prendre la tonsure, ' 
dans l’espérance que quelque bé- 
néfice me mettrait un jour à mon 
aise. Je me soumis de bonne grâce 
à ses volontés , et il fut convenu 
^mvle-champ qu’il m’enverrait à 
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Besançon , capitale de la Franche- 
Comté , pour être présenté à l’ar- 
chevêque. En conséquence je partis 
avec la noce pour ce pays-là. 

- Le temps que mon frère était 
obligé de consacrer aux fonctions 
de sa charge, et la grande jeu- 
nesse de ma belle-sœur , firent que 
je fus recommandé aux bontés de 
madame de P. . . . Elle me pro- 
mit de me donner tous ses' soins, 
et de me renvoyer débarrassé de 
cet air gauche qui sied si mal à 
un jeune homme de condition , 
et qui semble resserrer l’esprit dans 
des bornes trop étroites. 

Mon frère me présenta à Par- • 
' chevêque ; une retraite de huit jours 
que je passai dans son séminaire , 
me disposa à recevoir la tonsure 
des mains de ce sage prélat. 

J’allai voir madame de P. . . ; 

dans ma nouvelle décoration ; j’en 
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ftis reçu avec bonté : Vous m’étes 
confié, mon cher abbé, me dit-elle ; 
Je suis chargée du soin de votre édu- 
cation par bonne amitié pour ma- 
dame votre mère , qui est ma pa- 
tente. Je vous demande deux choses 
f pour ce grand ouvrage : de la 
docilité et beaucoup de confiance. 
iPrenez-moi pour votre meilleure 
amie , songez que je veux acquérir 
ce titre. auprès de vous* loin de 
fîious . toute méfiance , elle serait 
:trop nuisible à4Hotre commerce, 
r Les grâces , continua madame 
:8e P. . . . , préviennent étonnam- 
:ment en faveur de celui qui les 
-possède ; elles sont nécessaires à 
jun cavalier , à l’abbé elles sont 
indispensables. J oignez -y quelques 
talents. Je laisse ce soin aux maî- 
itres en ce genre ; je me charge 
- «seulement de rectifier.ce que ces 
^messieurs donnent de trop guindé. 
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Soyez docile , avec une jolie taillis 
et de l’esprit , nous vous rendront 
un homme aimable ; mais sou- 
venez" vous que je veux que vous 
ine regardiez comme une bonne 
amie. Je balbutiai quelques re- 
meccîments à madame de P. ... , 
et lui promis que tous mes soins 
se borneraient à faire ce qu’elle 
m’ordonnerait. On annonça du 
monde, et je me retirai. * > 

- Madame de P. . . * avait trouvé 
•l’art de me Aï* auprès d’elle en 
flattant mon amour - propre ; le 
projet qu’elle avait formé de me 
rendre un homme aimable , me 
transportait ; je trouvais dans l’ami- 
tié qu’elle exigeait de moi , un 
sentiment qui ne' coûtait rien au 
cœur. 

La familiarité qu’elle répandait 
dans tout ce qu’elle me disait , 
me mettait à mon aise, me fai- 
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fcait trouver du plaisir avec elle. 
Ajoutez à cela une fraîcheur et 
un reste de beauté trop séduisant 
pour un jeune homme dont les 
passions étaient extrêmement vi- 
ves ; tout cela m’engagea à pres- 
ser mon retour chez madame de 
P.... Je Ma trouvai au milieu 
d’un grand cercle ; mais le jour 
suivant je fus plus heureux : elle 
était seule. Mon premier soin fut de 
lui demander quelle était cette 
femme , et une grande demoi- 
selle qui la veille faisait partie de 
sa compagnie , dont l’une m’a- 
vait paru assez jolie, et l’autré 
l’avait été. 

- C’est une Parisienne , me répon- 
dit madame de P. .. . , qui, à force 
de sottises , a été obligée de quitter 
Paris , et de venir chercher en 
province une société qu’elle ne 
trouvait plus dans cette grande 
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ville. Son inconduite l’avait ré-* 1 
duite à la dernière misère ; elle a 
- trouvé le moyen de s’en tirer / 
en trafiquant des charmes de sa 
fille ; mais , en dépit du grand éta- 
lage qu’elle fait, et de cette dé- 
cence qu’elle emprunte, elle sera 
isolée. Outre qu’elle est couverte 
d’ignominie , c’est qu’elle est de 
la dernière impudence , et d’une 
hauteur insupportable. Basse et 
rampante quand elle a besoin des 
gens , elle voudrait les pulvériser 
lorsqu’elle a sur eux le moindre 
avantage. Pour ce qui est de 
sa fille , elle n’est ni bonne ni 
méchante; en d’autres mains elle 
eût été fille vertueuse. Quel mons- 
tre ! dis - je à madame de P 

Est - il possible qu’on ne punisse 
pas une mère si abominable ? . 

Que j’aime à voir- en vous , ré- 
pliqua cette dame , cette horreur 
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-pour le crime et pour l’ignomi* 
•nie ! Si la vertu se tait jamais dans 
votre cœur, que l’orgueil y supiée, 
et qu’il vous empêche de faire 
rien qui puisse tourner à votre 
-honte. Je suis bien fâchée de vous 
qüitfer , ajouta-t-elle ; j’ai promis 
à une de mes uft^es d’aller la 
prendre pour aller à la comédie ; 
mais venez après-^Kiam souper 
avec moi , et noulPJfenverserons 
ensemble. .. .#•' ■ % , 

Je ne me séparai de madameÉp 
de P.... qu’avec le ferme propos 
d’être exact à son invitation. Je 
me rendis chez elle de fort bonne 
jieure pour la trouver seule. Que 
vous êtes aimable ! me cria ma- 
dame de P.... au moment qu’on 
.m’annonça ; je ne veux être vi- 
sible que^>our vous , je vous con- 
sacre cette journée, nous aurons 
le temps de parler raison. Vous 
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la rendez si aimable , lui répondis- 
je , que je viens avec empresse- 
ment en recevoir des leçons. Un 
geste m’assigna ma place sur un 
canapé qu’elle occupait à moitié. 
Eh bien , me dit-elle , vous sentez- 
vous le courage de me prendre 
pour votre arqie ? vous savez que 
je veux le devenir : pour vous en 
convaincre ^Pje vais vous parler 
comme la ftrere la plus tendre. 
Vous voilà arrivé à l’âge des 
assions ; vous touchez au moment 
qu’elles vont régner sur vous avec 
le plus d’empire ; je ne vous dirai 
point de les combattre , ce serait 
yous mettre continuellement en 
guerre avec vous-même , ce serait 
vouloir vous rendre malheureux ; 
mais qu’elles ne vous engagent 
point, ces passions, à^ien faire 
contre la décence, ni à manquer à 
l’honnête homme ; c’est là le terme 
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^ué vous devez leur prescrire ; 
vous le devez à vous-même , à 
vos amis, au public. Ajoutez , con- 
tinua madame dé P..„ , à cet em/ 
pire sur vous-même , les avantages 
delà politesse ; c’est par elle que' 
les sociétés se forment et se sou-' 
tiennent , elle est Famé de la bonne; 
Compagnie. Soyez poli , mon Gber 
petit parent ; ‘ soyez attentif , pré-» 1 
venant, ne négligez pas les égards, 
ayez envie* dé' plaire • un : homme- 
tel que vous deVfez* être , ne doit' 
tien dire que d’obligeant à tout 
le monde , sur-tout aux femmes ; 
îl les prévient sur tout ce qui peut* 
flatter l'amour-propre : imitez def 
Ÿauroi ; quoique mousquetaire , if 
ést'fait pour être votre modèle. 
Egalement ami des hommes et des 

O _ . 

femmes , iî doit cejl avantage à sori 
extrême politesse; vous ne Tentent 
dez jamais médire ni càlomnieis 
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V oyez-le aborder une femme , c’est 
toujours avec un air de considé-" 
ration ; vous le trouverez décent' 
sans gêne, galant sans fadeur jt 
do&c sans faiblesse , prévenant sarisr 
affectation , complaisant sans bas*' 
sesse; liez-vous avec lui j vous ne. 
pouvez qu’y gagner beaucoup. 

Je trouvai tant de justesse dans 
tout ce que me disait madame de 
P...., que je l’en remerciai avec 
transport , avec une effusion de 
cœur dont elle me complimenta^ 
Mes soins, ajouta *■. t -elle , ne se 
borneront point à vous rendre ai- 
mable , je veux tâcher de vous 
rendre heureux. Enthousiasmé de 
tant d’attentions , que pourrais-jç 
faire , madame., lui dis - je , qui 
puisse m’aGquitter de toutes vos 
bontés ? Je ne vous demande que 
- la sincérité , .reprit madame dq 
P,... en me regardant fixement ; je 
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réclame cette confiance que jé vous 
ai demandée et que vous m’avez 
promise. 

Je vous crois le cœur tendre, 
j’ai vu vos préférences pour ma- 
demoiselle de S.t ^ Félix : elle est 
jolie , on la dit fort * aimable ; 
avouez de bonne - foi que vous 
l’aimez. Madame de P...... conti- 
nuait à me regarder fixement } 
elle cherchait à démêler dans mes 
yeux et dans mon air les mou- 
vements de mon cœur ; elle me 
parut même inquiète, agitée. J’a- 
voue , madame , lui répondis-je 
avec cette candeur, cette ingénuité 
qui persuadent toujours , j’avoue 
que , pendant les noces de mon 
frère , mademoiselle de S.t-Félix 
m’attirait auprès d’elle par un 
charme secret que je ne connais- 
sais pas et que je ne connais point 
encore ; mais il a cessé depuis que 

■j • j 


* 


Digitized by Google 



( 24 ) 

vous avez eu la bonté de vous 
intéresser à moi. 

Ma réponse rassura madame de 
P.... ; je la vis plus à son aisej 
elle s’imagina , ou que l’impression 
que j’avais ressentie n’était que lé* 
gère , ou que l’absence m’en avait 
guéri ; madame de P.... fut plus 
tranquille , et continua son ins- 
truction. Prenez bien garde , me 
dit-elle , à votre première inclina» 
tion ; d’elle dépend souvent notre 
bonheur ou notre malheur ; de 
toutes les passions cependant , l’a- 
mour est la seule permise pour 
un galant-homme ; il nous porte 
aux plus grandes choses , quand 
l’objet qui nous inspire mérite 
notre estime. L’amour , tel que je 
voudrais que vous le sentissiez , 
est un feu qui vivifie notre âme r 
la transporte hors d’elle-même , e^ 
semble la. confondre' avec l’objet de 

notre 
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notre tendresse ; telle est sa viva- 
cité , qu’elle étouffe en nous tout 
autre sentiment. 

L’air ému de madame de P..., 
à ce tableau , m’étonna ; il sem- 
blait que ce feu qu’elle venait de 
peindre si véhément , fût passé 
dans ses yeux , dans toute sa per- 
sonne. Une jolie femme parle-t-elle 
impunément d’amour à un jeune 
homme? Aussi rien déplus prompt 
que l’effet que produisit en moi ce 
que venait de me dire madame 
de P....; le même feu coula dans 
mes veines , un certain frisson- „ 
nement s’empara de tous mes , 
sens , les désirs succédèrent , mes 
yeux en annonçaient la vivacité. 

Honteux de ma situation , je 
faisais mes efforts pour la cacher 
à madame de P.... ; je tremblais » 
qu’en le devinant , elle ne me ju- 
geât indigne de ses bontés. Mon 
,Tome II* Il 
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trouble et mon embarras l’éclai* 
rèrent bientôt ; elle en devint plus 
familière et plus caressante , et ces 
caresses chassèrent cette modeste 
timidité, compagne de l’innocence ; 
la pudeur , qui annonce un cœur 
honnête et le germe de la vertu 
dans un jeune homme , résistait 
encore ; la séduction rendit ses 
efforts inutiles , elle aida le plaisir 
à triompher. 

Je trouvai tant de tendresse dans 
, les yeux de madame de P.... , ses 
, caresses furent si toùchantes , que 
l’ivresse s’empara entièrement de 
mes sens ; le plaisir me séduisait 
au point que je crus l’aimer à 
l’adoration; Que mon sort est digne 
d’envie, lui dis-je! Vous embel- 
» lissez mon âme au point que je 
vous en ferais volontiers hommage; 
tous mes jours seront consacrés à 
ma reconnaissance. 
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. Madame de P.... , sensible à tout 
ce que je venais de lui dire , me 
prit les mains , les serra dans les 
siennes. Par quel enchantement , 
me dit-elle , avez- vous fait passer 
si vite l’amour dans mon cœur, 
l’avez-vous rendu si tendre? Hélas! 
il vous a fait triompher sans au- 
cune résistance ; songez que cette 
facilité est la preuve de mon atta- 
chement pour vous ; concevez à 
quel point vous m’etes cher : ce 
qu’une femme a de plus précieux , 
je r ai remis à votre discrétion; 
rassurez-moi, quel usage en ferez- 
vous ? Ma félicité , répondis - je ; 
j’ai trouvé dans vos complaisances 
la source du bonheur , il est le 
garant de mes serments. 

Que les heures coulent rapide- 
ment dans les plaisirs ! Il était 
fort tard 4 et je croyais bonnement 
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qu’il notait pas Vheure de me re-;{ 
tirer. 

Madame de P jeta les yeux 

sur sa montre, elle marquait deux 
heures; elle n’était nullement scru- 
puleuse : mais , décente dans son 
domestique , elle m’obligea de la 
quitter ; telles étaient mon ivresse 
et mon ardeur, que je sortis sans 
ressentir cette satiété qu’on éprouve 
auprès d’une femme qu’on n’aime 
pas , lorsque les désirs sont salis» 
faits.. 

J e me félicitai de ma conquête » 
je me promis de me l’attacher par 
l’amour le plus tendre ; j’ignorais 
le pouvoir du tempérament et 
çombien il nous fait illusion ; je 
croyais que mon âme ressentait 
ce qui n’était que l’ouvrage de mes 
sens. Je retournai chez madame 
4e dans cette situation • j’y 
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Volai avec cet empressement quô 
donne l’idée du plaisir , et la cer- 
titude d’en jouir ; je la trouvai 
qui finissait sa toilette : elle avait 
mis en usage tout ce qu’à cet âge 
on peut employer pour fixer une 
beauté qui échappe. J’avoue qu’elle 
me parut séduisante : à peine fu- 
mes nous seuls , que je donnai 
l’essor à mes transports ; la résis- 
tance qu’on feignit de m’opposer 
ne les rendit que plus vifs : pressé, 
on céda. Madame de P..... devint 
si tendre, que je crus que l’amour 
m’avait ouvert tous ses trésors. Peu 
économe , j’y puisai -les plaisirs 
avec une ardeur que j’espérais ne 
devoir jamais finir. Madame de 

P modéra cet emportement , et 

prolongea ce que j’appelais pour 
lors mon bonheur. L’automne ap* 

prochait ; madame de P m’in- 

vjta d’aller passer cette saison à 
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sa campagne : elle me dit qu’elle 
avait écrit ce projet à mon père ; 
notre voyage fut fixé à peu de 
jours ; enfin nous partîmes pour 
sa terre. A peine Fûmes-nous à 
la campagne , que madame de 

P , qui s’attachait déplus en 

plus en me prodiguant ses faveurs , 
songea à mettre à profit cette soli- 
tude pour me donner des leçons de 
cette philosophie qui fortifie et 
éclaire la raison sans l’assujétir à 
des idées systématiques. Lorsque 
par les connaissances que vous 
avez acquises, me disait-elle, vous 
aurez éclairé votre esprit , gardez- 
vous bien de vouloir fronder les 
préjugés reçus , encore moins de 
tacher de les détruire. Je vous di- 
rai plus; je vous dirai de les sui- 
vre , vous n’aurez point à en rou- 
gir ; notre siècle est dégagé de 
ceux qui humiliaient la raison. 


H 
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Eh! que serait l’amour, sans cè 
préjugé qui le ferait traiter avec 
dignité ? Ce ne serait plus qu’un 
appétit grossier qui nous appro* 
cherait trop des brutes ; on ne 
goûterait plus cette douce vo- 
lupté ; ce serait fait de ces liaisons 
où le sentiment se manisfeste et 
l’âme s’amollit ; la pudeur ne se* 
rait plus que minauderie ; elle est 
cependant le plus bel apanage de 
la beauté ; et de combien d’autres 

' î : 

biens ne nous priverait-on pas, 
si on nous enlevait toutes nos il- 
lusions ! A présent que j’écris ces 
mémoires , et que je suis arrivé à 
l’âge où la raison est fortifiée par 
l’espérance , oserais - je *être d’un 
avis contraire à nos philosophes 
modernes qui veulent détruire tous 
les préjugés ? L’amour de la patrie» 
ce préjugé heureux, fit la graiir 
deur de Home , et la rendit mai- 
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Presse de l’Univers ; le point dlion- 
neur -, ce mobile du courage dans 
la nation française , l’anime et lui 
fait entreprendre les plus grandes 
choses. Qu’aurait été Rome , si 
ses citoyens , d’un œil prétendu 
philosophique , avaient scruté cet 
amour de la patrie , et l’avaient 
privé de cette grandeur que l’i* 
dée lui avait attachée ? que se- 
raient de nos jours nos jeunes gen- 
tilshommes , l’espoir de la nation , 
si , répandant des lumières dange- 
reuses dans leurs esprits , on les 
dépouillait de ce préjugé , de ce 
point d’honneur qui les fait voler 
à la gloire ? Chacun peu-à-peu use- 
rait à son gré de sa liberté ; de là 
naîtrait le désordre ; plus de su* 
bordination , plus de lois , plus 
d’harmonie dans la société , elle 
serait anéantie. 

3-<a campagne perdait sa pa* 
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ïure, le froid commençait à la 
rendre triste ; nous projetions 
de retourner bientôt à la ville , 
lorsqu’un laquais de mon frère 
vint m’apprendre que mon père 
était à l’extrémité. Je fis au mo- 
ment même part de. cette nouvelle 

à madame de P A peine pris- 

je le temps de lui faire mes adieux ; 
je me rendis à R.... avec toute la 
célérité possible ; la consternation 
que je vis répandue dans la mai- 
son , m’annonça ma perte et mon 
malheur ; je mêlai mes larmes à 
celles de toute ma famille , je pleu- 
rai avec elle le meilleur des pères ; 
le temps clama peu -à- peu ma 
douleur ; les discussions d’inté* 
rêt qui succédèrent à ces premiers 
moments de tristesse, y firent di- 
version. Ma mère exigea que je 
passasse le temps de mon deuil 
auprès d’elle j j’employai ce temps 

B z 
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â faire des réflexions sur moi- 
même ; je voyais avec regret que 
ma légitime était trop médiocre 
pour suffire à une vie aisée ; j’é- 
tais indécis sur le parti que je 
prendrais, ma mère m’exhortait 
à suivre mon état d’abbé. Le goût 
que j’avais pour les plaisirs me le 
rendait incommode. Je résolus de 

m’en rapporter à madame de P 

Je ne lui avais pas écrit depuis que 
je l’avais laissée à ma campagne* 
Cette réflexion ne me retint pas ; 
j’allai avec confiance lui deman- 
der ses conseils ; feus d’abord à 
essuyer quelques reproches sur 
mon silence , je m’excusai sur la 
tristesse dans laquelle j’avais passé 
le long temps que j’avais été sans 
la voir. J’ai le cœur si pénétré de 
vos bontés , madame , lui dis-je, 
que je viens vous prier d’y mettre 
le comble ; je suis dans la malheu^ 
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reuse obligation de devenir l’ar- 
tisan de ma fortune , celle que je 
tiens de mon père est trop médio- 
cre pour mes besoins ; soyez as- 
sez bonne pour m’éclairer sur ce 
que je dois faire. 

Ma confiance ranima l’amitié 

de madame de P ; nous par- 

courûmes ensemble tous les états , 
chacun avait son désagrément , ou 
bien mon peu fortune y mettait un 
obstacle. Celui que j’avais em- 
brassé paraissait être le meilleur ; 
mais on n’y peut prétendre au 
bien - être , qu’en affectant une 
vertu que j’étais incapable de fein- 
dre, Le service fut jugé l’état qui 
me convenait le plus. Madame de 

P me conseilla de faire uu 

voyage à Paris pour y solliciter 
de l’emploi. La guerre commen- 
çait à devenir certaine , et me pro- 
mettait un succès facile j je y ou-* 
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lus employer les mêmes remercî- 
mentsqui m’avaient si bien réussi; 
je trouvai une résistance que je 
11e pus surmonter , j’abandonnai 
mon entreprise sans humiliation ; 
je m’étais toujours bien douté que 

la délicatesse de madame de P 

n’allait pas jusqu’à aimer un • 
homme absent. Je la quittai 
dans le dessein de suivre ses con- 
seils , et de ne retarder mon dé- 
part qu’autaut de temps qu’il m’en 
faudrait pour m’y préparer. Je 
partis enfin , et j’arrivai à Dijon 
le jour des états. Le hasard m’y 
fit rencontrer de Yauroi que la 
v fureur du jeu y avait attiré. Il 
était mon ami ; je lui fis part de 
mon voyage et du motif ; il m’en-* 
gagea de le différer de quelques 
jours , de passer le temps des 
états avec lui, sous promesses de 
m’accompagner à Paris , si fô. 
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Fortune lui était favorable. Ta c* 
quiesçai à tout ce qu’il voulut ; 
j’étais sans connaissance dans 
cette ville : le jeu devint mares- 
source contre l’ennui ; j’unis mes 
intérêts avec ceux de V auroi ; il 
joua depuis ce moiîient avec un 
bonheur si constant , qu’il fallait 
une réputation aussi établie que 
l’était la sienne pour n’être pas 
soupçonné. 

Comme j’étais sans passion pour 
le jeu , je saisissais les heures du 
spectacle et du bal pour m’en 
éloigner. Un soir , harassé sur la 
fin d’un bal , j’étais tranquille 
dans une loge ; j’y sommeillais de 
lassitude. Un masque , en domi- 
no couleur de feu , vint m’aga- 
cer. Est-ce la fatigue ou l’ennui , 
me dit ce masque , qui vous tient 
dans cet état d’anéantissement ? 
Quelle qu’en puisse être la cause t 
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beau masque, lui répondis-je , elle 
cessera si vous me permettez de 
danser avec vous. Je fus pris au 
mot, et nous profitâmes d’une 
place qui se trouva vacante. Pen- 
dant que je dansais , je ressentais 
un plaisir secfet d’être avec mon 
inconnue ; elle avait un son de 
vois: qui allait jusqu’à mon cœur ; 
je lu,i dis combien j’étais flatté 
que le hasard m’eût procuré l’a- 
vantage de lui faire ma cour , que 

ce serait à l’avenir le plus La 

danse qui finit à ce moment r 
m’empêcha de continuer. Je suis 
contente , dit-elle ; je voulais savoir 
si vous aviez profité des leçons de 

madame de P Elle disparut 

aussitôt comme un éclair , et se 
perdit dans la foule , sans qu’il me 
fût possible de l’arrêter. Je fis plu- 
sieurs fois le tour de la salle ; je 
visitai scrupuleusement toutes les 
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loges sans succès. Malgré mon 
impatiente curiosité. , je pris le 
parti de me retirer , résolu de ten- 
ter l’impossible pour découvrir ce 
que je cherchais. 

14 semblait que le jeu nous eût 
rendu plus intimes, Vauroi et moi. 
Je lui racontai mon aventure ; il 
convint que c’était quelqu’un qui 
avait su ma liaison avec mada- 
me de P. . . . Mais quelle était cette 
personne ? Voilà ce que je dési- 
rais ardemment de savoir. Je mis 
* ». 

mon imagination à la torture, pour 
trouver les moyens d’y parvenir; 
le bal prochain fut toute ma res- 
source. Comme elle dansait supé- 
rieurement, j’espérais l’y recon- 
naître ; je parcourus en attendant 
toutes les promenades , je visitai 
toutes les églises , et je ue trouvai 
nulle part mon inconnue. Je la 
cherchais avec un empressement 
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qui annonçait plus que de la cu- 
riosité. Vauroi s’en aperçut, et 
m’en badina. Je lui avouai que 
je m’occupais sérieusement de cette 
aventure. J’ignore ce que j’éprouve, 
lui dis- je , mais je m’y sens trans- 
porter par un je ne sais quoi , 
qui , sans être déterminé cepen- 
dant, m’entraîne comme malgré 
moi. Je fis mes recherches avec 
autant d’intérêt que de plaisir; 
enfin , le jour du bal arriva , mon 
ami voulut m’y accompagner. Nous 
n’y trouvâmes d’abord que peu 
de personnes , parmi lesquelles 
je ne vis pas mon inconnue ; j’exa- 
minais avec attention tous les 
masques. Vauroi perdait patience, 
lorsque j’aperçus dans une loge 
deux femmes , dont l’une était en 
domino couleur de feu. Nous les 
abordâmes avec cette familiarité 

que l’usage du bal autorise. La 
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ressemblance du domino , pres- 
qu’une même taille , m’en impôt 
sèrent un moment ; l’illusion ne 
fut pas longue , le cœur ne peut 
se tromper ; je ne trouvai plus 
ce que je croyais avoir rencon- 
tré. Tandis que je regrettais mon 
erreur , elle se changea en réalité j 
je retrouvai mon inconnue dans 
celle que j’avais prise pour sa 
compagne, elle dansait avec de 
Vauroi; le charme m’entraîna près 
d’elle. Ah ! madame , lui dis-je , 
votre agilité vous décèle , vos 
grâces percent le voile, on vous 
devine. Mon masque ,me répondit 
cette dame , me confond si bien 
avec le reste de l’assemblée , que 
mon secret est en sûreté. Le bruit 
de la danse m’empêcha de répon- 
dre ; je passai tout le temps qu’elle 
continua à l’examiner scrupuleu- 
sement t et tout me retirait celle 
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que je prenais tant d’intérêt â 
retrouver. A peine eûmes - nous 
gagné sa loge , que je l’assurai que 
rien au monde ne la ferait mé- 
connaître. Vous avez pris l’inutile 
précaution, lui dis-je, de changer 
de domino ; tout cela n’a pu em- 
pêcher que je ne vous reconnusse. 

Je la priai avec instance de se 
démasquer ; mes prières furent si 
pressantes , qu’elle crut qu’on la 
prenait pourune autre. Elle voulut 
se réjouir de la méprise et de mon 
embarras , en se démasquant. Que 
je fus agréablement surpris de 
voir mademoiselle de St.- Félix! 
Eh ! mademoiselle, lui dis-je en 
me démasquant à mon tour , par 
quel heureux hasard êtes-vous en 
cette ville? Elle rougit en me re- 
connaissant ; mais, bientôt remise 
de son trouble , elle me dit que 
(depuis si^ mois elle était mariée 


avec monsieur de Saint-Hilaire, an- 
cien lieutenant-colonel de cavale- 
rie , et qu’elle habitait Dijon. Je la 
félicitai assez froidement sur son 
mariage ; je me plaignis de ce que 
ma famille l’avait ignoré. Vous 
Connaissez mes importunités dans 
de semblables occasions > lui dis- 
je, vous les avez voulu éviter; 
les noces de mon frère sont l’é- 
poque la plus intéressante de ma 
vie. Mon cœur vous y voua un 
hommage éternel. Malheureux , j’i- 
gnorais l’art de rendre ce que je 
sentais ; plus malheureux encore , 
ajoutai-je d’un air pénétré , je suis 
forcé de le concentrer. Je vous 
félicite , monsieur , me dit ma- 
dame de Saint-Hilaire avec mé- 
chanceté , vous avez profité des 

leçons de madame de P ; elle 

a su vous rendre galant.' Que je 
lui aurais d’obligations , repris-je 
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ûvèc vivacité , si elle avait pu 
me rendre aimable et persuasif! 
Mais ml tendresse , madame , est 

votre ouvrage; ç’est vous 

J’allais donner l’essor à mon cœur, 
sans faire attention que j’étais en- 
vironné de monde , lorsque nouff 
fûmes joints par une troupe de 
masques qui me parurent insup- 
portables. 

Pendant leurs agaceries , je 
fixais madame de Saint - Hilaire ; 
mes regards s’attachèrent sur elle 
avec opiniâtreté , je cherchais à 
lire dans ses moindres mouve- 
ments. Ces incommodes masques 
continuaient leurs importunités, 
et me privaient d’un temps , qui , 
à chaque moment , devenait plus 
précieux ,-en devenant plus court ; 
ils nous laissèrent libres enfin. Je 
priai madame de Saint - Hilaire 
de me permettre d’aller lui faire 
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ma cour ; elle s’était aperçue de 
l’impression qu’elle avait faite sur 
moi ; elle parut balancer : Je vais 
commencer une carrière , lui dis- 
je, pour laquelle j’ai besoin des 
conseils de monsieur de Saint* 
Hilaire; vous êtes trop bonne pour 
m’ôter les moyens de les recevoir et 
d’en profiter. Elle se rendit à cette 
considération. V ous trouverez, mé 
dit-elle, dans monsieur de S.t-Hi- 
laire , un vieillard respectable qui 
a tout l’agrément d’un ancien mi- 
litaire ; il est gai , il aime les jeu- 
nes gens sensés ; incapable de cette 
basse jalousie qui séquestre une 
femme .de toute société; il est 
délicat sur les égards qü’on a 
pour elle; il exige de la considé- 
ration pour les femmes; il ne peut 
supporter cette espèce de petits- 
maîtres prétendus , dont les po- 
litesses insultantes annoncent des 



C 46 0 

droits acquis , ou tout au moins J 
des prétentions. — Je sentis ce -à 
quoi m’engageait ce portrait ; je 
me promis bien d’en faire usage. 
Le bal qui finissait; obligea ma- 
dame de Saint-Hilaire de se reti- 
rer ; je lui donnai la main jus- 
qu’à sa voiture. Elle s’était aper- 
çue , comme je l’ai déjà dit , de 
mon amour; elle craignait l’étour- 
derie si commune à mon âge ; 
c’est pourquoi elle me dit que je 
ne trouverais pas chez elle made- 
moiselle de Saint-Félix. Je l’assu- 
rai que mon respect pour madame 
de Saint - Hilaire empêcherait 
qu’elle ne comdamnât les senti-» 
mens que j’avais voués pour ma vie 
à mademoiselle de Saint-Félix. 

Il ne me fut pas difficile de 
connaître la nature de l’intérêt qui 
m’avait engagé à faire des recher- 
ches si exactes , l’amour s’était em? 


s. 
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paré de mon cœur avec trop d’em- 
pire ; je me prêtai à tout ce que 
'voulu!; ce fier vainqueur. Eh! com- 
ment lui résister ? Toute la na- 
ture lui est soumise ; tout annonce 
son triomphe; les arts mêmes sont 
consacrés à sa gloire. Je ne fus 
plus occupé qu’à faire passer dans 
l’cime de madame de Saint-Hi- 
laire ce que je sentais si vivement; 
)’y mis toute mon ambition. Je 
m’empressai à lui faire ma cour ; 
je volai chez elle avec cette pa- 
rure recherchée qui affiche l’en- 
vie de plaire. A mesure que je 
m’approchais du moment , je me 
sentis moins maître de moi. Lors- 
qu’on m’annonça , un battement 
de cœur me saisit ; je tremblais 
au* point que j’avais peine à me 
tenir sur mes jambes, toutes mes 
-résolutions ne purent empêcher 
ces mouvements ; . monsieur de 
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Saint-Hilaire les attribua à uni 
extrême timidité , et cette timidité 
le prévint en ma faveur. Pour 
me l’attacher davantage , je le 
consultai sur mon voyage de Pa- 
ris ; je l’assurai que je suivrais 
scrupuleusement les avis qu’il me 
donnerait. Gela me réussit à mer-, 
veille; il me pria de regarder sa 
maison comme la mienne , pen- 
dant mon séjour à Dijon. Je je- 
tai de temps en temps un regard 
timide sur madame de Saint-Hi- 
laire; je voulus plusieurs fois lui 
parler , l’expression me fuyait. Je 
lui balbutiai quelques mots sans 
suite, auxquels je ne compris rien, 
et qu’elle ne comprit pas davan- 
tage- 

•• J’avais projeté d’abréger ma 
visite ; je ne sais comment le temps 
e’ écoula , mais je la prolongeai 
au-delà de deux heures. Quelle que 

£*U 
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Fut ma contrainte , je crus en en- 
trevoir une plus grande , dans 
monsieur de Saint-Hilaire. Cette 
découverte m’alarma ; je l’inter- 
prétai toute à mon désavantage ; 
elle détruisait en un moment mes 
plus chères espérances. De Vau- 
roi , toujours favorisé de la for- 
tune , me trouva dans ces obli- 
geantes réflexions ; il devina ai- 
sément la cause de la tristesse 
dans laquelle il me vit plongé. 
Le cœur aime à s’épancher , je 
versai ma douleur dans le sein de 
mon ami ; je lui racontai mes 
peines , mes frayeurs. Il prit soin 
de faire renaître mes espérances , 
par la meme caus,e qui les avait 
détruites. Soyez sûr , me dit-il ; 
que cet air gêné , cette contrainte , 
cette rougeur quimedesespere,sont 
une preuve infaillible du trouble 
que vous causez à M e . de S.t- Uilaire f 
..Tome /. G . 
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vos sentiments ne lui ont pas 
échappé ; elle a craint que son 
mari ne devinât les siens. Voilà 
la caiise de sa contrainte ; sa rou- 
teur prouve l’agitation de son âme, 
ellet remble peu d’y t rouver ce 
que vous avez si à cœur d’y faire 
germer. On croit facilement ce 
qu’on désire ; un rayon d’espé- 
rance vint ine luire ; j’osai me 
flatter ; je sentis combien V auroi , 
me serait utile ; le calme de son 
âme le mettait à portée de juger 
des mouvements de madame de 
Saint-Hilaire, qui auraient échap- 
pé ;à mon trouble; j’ignorais que 
ce calme ne sût pas apprécier 
mille petits rions que l’amour met 
à profit. Je le priai de venir 
démêler avec moi ce qu’il soup-> 
connaît ; je le présentai à mon-r 
sieur et madame de Saint-Hilaire, 
qui nous firent l’accueil le plus 
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obligeant. Je continuât par ma 
confiance à gagner celle du vieil- 
lard. V auroi examinait attentive- 
ment madame de Saint-Hilaire; 
nous sortîmes sans qu’il eût rien 
remarqué >qui pût ou augmenter 
ou détruire ses soupçons ; nous 
fîmes plusieurs visites ; Vauroien 
sortit presque toujours rêveur ; 
je m’aperçus de sa mélancolie; je 
. £ lui cachait»! remarque ^j^ra i- 
gnais de le chagriner,, en lui par- 
lant d’une -chose dont il me fai- 
sait mystère. Nous faisions ensem- 
ble la partie de madame de Saint- 
Hilaire ; je surpris les yeux de 
,V auroi attachés sur elle, l’amour 
s’y peignait tout entier. Aussitôt 
la jalousie versa son funeste poi- 
son dans mon cœur; quels ter- 
ribles effets n’y produisit-il pas 1 . 
La douleur s’empare de toutes les 
facultés de mon âme ; l’amour et 
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l’amitié s’unissaient pour me tour- 
menter plus cruellement : le pa- 
rallèle que je fis de la façon ai- 
sée avec laquelle madame de Saint- 
Hilaire traitait de Vauroi , et de 
la contrainte qu’elle marquait avec 
moi, me paraissait être une preuve 
convaincante du penchant de 
son cœur pour mon rival ; je ne 
pus y résister; je priai monsieur 
de Saint-Hilaire de se charger de 

o 

mon jeu ; je prétextai une colique, 
et me retirai le cœur percé de 
mille traits. 

Des idées plus tristes les unes 
que les autres se présentaient en 
foule à mon imagination ; la ven- 
geance vint ranimer ma fureur ; 
je voulais immoler mon rival à 
ma tranquillité. Ce n’était plus 
Vauroi, cet ami tendre à qui 
je devais l’obligation de l’aboii-' 
dance où je . me trouvais ; ma 
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confiance trahie ne me montrait 

plus en lui , que mon plus dan- 
gereux ennemi , qui me ravissait 
ce que j’avais de plus cher. Toutes 
mes pensées se tournèrent à me pro- 
curer sa perte;à peine sa vie me suf- 
fisait-elle. Tels étaient mes trans- 
ports, que je crus a ce moment sa- 
tisfaire ma vengeance , et le voir 
tomber sous mes coups* Vauroi 
mourant me rendit à moi-même;, 
la pitié succéda à ma fureur , 
elle rétablit bientôt le calme dans 
mon esprit et me mit à portée de 
faire des réflexions. Que le sang- 
froid est cruel après la fureur ! 

J’eus honte de mon emporte- 
ment. Ce qu’au par avant je pre- 
nais pour grandeur de courage, 
pour victime due à ma douleur , 
n’était que barbarie. Malheureux ! . 
le même coup m’aurait privé pour 
toujours d’un ami et d’une mai-" 
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tresse. Insensé ! me disais-je , est- 
ce teint du sang d’un homme aimé 
de madame de Saint-Hilaire que 
j’irai jusqu’à son cœur? Employons 
pour plaire les mêmes moyens que 
Vauroi , soyons plus aimable que 
mon rival , balançons ses belles 
qualités par de plus belles encore > > 
forçons madame de Saint-Hilaire 
à me donner la préférence , ou 
à se repentir d’être la cause de 
mes peines. 

Vauroi entra dans ma cham- 
bre lorsque je me disposais à sui- 
vre ce parti. Je ne fus pas maître 
d’un mouvement de colère ; j’a- 
vais trop d’intérêt à la faire éclater , 
ina raison prit le dessus. Vauroi 
était inquiet rêveur ; un morne 
silence régnait entre nous deux. 

Je lui savais bon gré de sa tris- 
tesse ; elle était analogue à ma 
situation j un air triomphant m’au- 
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fait peut - être fait sortir des bor- 
nes que je m’étais prescrites. Jo 
rompis moi-même le silence; je 
lui demandai si ses remarques con- 
firmaient ses soupçons , qui m’a- 
vaient tant flatté. Faites-m’en part, 
lui dis-je ; mais de grâce, soyez 
sincère ; je ne vous pardonnerais 
jamais de l’avoir abusée. Que vous 
êtes lieureux , me dit Vauroi en 
soupirant ! Vous êtes aimé de la 
plus tendre des femmes. Je vais 
vous ouvrir mon cœur, et vous 
jugerez delà justesse de mes re- 
marques *: l’eu vie de vous être 
utile m’a fait examiner attentive- 
ment madame de St.-Hilaire ; je 
l’ai trouvée digne de tons les hom- 
mages , mon cœur n’a pu lui ré- 
sister. Le premier effet de mon 
amour a été la jalousie ; je vous 
l’avouerai , j’ai vu avec peine 
qu’une tendre sympathie l’entrai: 
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naît vers vous; tout me l’a prouvé: 
sa tristesse après votre départ, son 
inquiétude qu’elle n’a pu cacher 
assez , mille riens qui n’échappent 
pas à un rival , m’ont appris voire 
bonheur. Ce que me disait de 
Vauroi portait par degré la joie 
dans mon âme ; tout changea de 
lace, les objets ne me parurent 
plus les memes ; il me sembla 
qu’un nouveau jour luisait pour 
moi. J’embrassai de Vauroi avec 
transport ; mais la réflexion que 
je fis qu’il était mon rival , trou- 
bla ma joie ; il était trop ai- 
mable pour ne pas me faire trem- 
bler. Ce qu’il m’apprenait du 
penchant de madame de Sainte- 
Hilaire pour moi, ne me rassu- 
rait pas. Je serais le plus heureux 
des hommes , lui dis-je ; les secrets 
que vous me dévoilez mettraient 
le comble à ma félicité , si elle ng 
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me coûtait pas votre tranquil- 
lité; vous me montrez, dans un 

. - • •• 

ami redoutable , un ami malheu* 

} 

reux, un rival . trop à craindre. 

R assurez -vous, me dit Vauroi , 

♦ » ;/ 

et soyez sûr que ]e ne trouble- 
rai pas votre bonheur ; l’amitid 
a des droits trop sacrés sur mon’ 
cœur pour ne pas vous sacrifier les 
germes d’une passion qui nous 
nuirait à tous deux. Oui , ]’ étouf- 
ferai des sentiments qu’un tendre 
retour de M. e de S.t-Hilaire aurait 

■* * * f * ' # 1 m _ ^ ' * 

rendus éternels ; mais son indiffé- 
rence et ce que je vous dois,vontme 

les faire ensevelir dans les plus 

- • ■ '■ * 

profonds replis de mon cœur. 

Je regardai Vauroi avec 1 ad!- 
miration; 1 empire qu’il avait sur 
lui m’étonna d’autant plus , que 
j’étais bien éloigné d’un semblable 
effort. Il était trop grand à mes 
yeux. Jç n’osai jamais lui faire 

-- -V* V. t i , * 4 ^4^’ 

C * 
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l’aveu de mes faiblesses. Heureux' 
triomphe qui m’attacha pour long- 
temps un véritable ami ! Je le serrai 
dans mes bras ; cherchant en vain 
des expressions capables de lui 
marquer ma juste reconnaissance, 

. la joie qui éclatait dans tout mon 
être , lui montra en partie ma sen- 
sibilité. 

Mon amour prenait de nouvelle» 
forces des peines que j’avais res- 
senties ; je brûlais de revoir ma- 
dame de S.t-Hilaire ; un laquais 
vint le lendemain matin s’informer 
de ma santé de sa part. Que je fus 
sensible à cette attention ! Je m’i- 
maginais qu’elle était la preuve 
de ce que m’avait dit Vauroi. Un 
rien intimide le tendre amour , un 
rien l’encourage. Je pris la réso- 
lution de dire à madame de S.fc* 
Hilaire combien je l’aimais. J’allai 
•liez elle l’après - dinée pour ljji 
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faire cet aveu : tout me favorisa ; 
je la trouvai seule. Cette émotion 
qu’on ressent à la vue de ce qu’on 
aime , me mit dans un désordre 
qui rompit tous mes projets ; je 
m’enivrais du plaisir de la voir, 
je la contemplais avec un trouble, 
avec, un agitation qui me coupait 
la parole ; le je vous aime vint 
mourir plus d’une fois sur mes 
lèvres. Madame de S.t-Hilaire était 
interdite de ma situation ; elle 
voyait les marques du plus tendre 
amour : nos regards , sans doute 
d’intelligence avec nos cœurs, se 
rencontrèrent ; les siens virent tout 
mon embarras , ils portèrent un 
nouveau degré de tendresse dans 
mon âme , mes yeux se mouil- 
lèrent de larmes que leur fit verser 
le sentiment. Pardonnez , madame, 
lui dis-je , à la vivacité de ce que 
vous m’inspirez ; j’avais juré de ne 
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vous foire connaître mon amour 
que par mes soins ; ma boucha 
ne devait jamais trahir les secrets 
de mon cœur , mais ils m’échap- 
pent malgré moi. Oui , madame , 
je vous aime de l’amour le plus 
tendre , le plus pur. A peine eus- je 
proféré ces mots , que la crainte 
me saisit ; une pâleur mortelle me 
couvrit le visage. Madame de S.t- 
Hilaire craignant que je ne m’é- 
vanouisse , courut chercher un 
flacon. Ce secours vint à propos, 
mes sens se remirent. M. de S.t- 
Hilaire entra un moment après; 
et comme il prit ma pâleur pour 
une. suite de la colique que j’a- 
vais feinte la veille, il me gronda 
de m’être exposé à l’air. Le cercle 
devint nombreux ; on m’y badina 
fd’être presque tombé en faiblesse 
lêle à tête avec une jolie femme; 
je soutins la plaisanterie le moins. 
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umal’que je pus; je me retirai , ef 
*.fis des réflexions sur ma situai ion. 
t Les effets que l’amour produisait 
• sur moi me faisaient trembler j 
. un moment de jalousie m’avait 
j excité à me couper la gorge avec 
le meilleur des amis; je n’a vais 
pu faire l’aveu de cet amour » 
-sans risquer de m’évanouir. Je 
frémis de la tyrannie qu’elle exer- 
çait sur moi; je ne pouvais plus 
répondre de rien , je n’avais plus 
, d’empire sur mon âme. Madame 
de S.t-Hilaire, sensible, fit éva- 
: porer toutes ces réflexions , qùe 
la force de ma passion aurait 
rendues inutiles. Je m’arrêtai ; à 
cette flatteuse idéqg^qui mer pîsb* 
mettait des plaisirFscnis nombre. 
J’aurais bien voulu partager ma 
joie avec de Vauroi, lui faire 
part de mes espérances; je fus 
-assez discret pour les lui taire*. 

4 

s» 
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Je craignais d’insulter à sa. doré, 
leur , je lui devais ce ménage- 
ment. Cependant mon bonheur 
n’était fondé que sur des conjec^ 
tures ; je ne pouvais me le dissi- 
muter. Ce que m’avait dit de 
Vauroi , l’air tremblant de ma- 
dame de S.t-Hilaire lorsque je lui 
parlais de mon amour, était toute 
ma certitude : ses yeux avaient 
paru touchés de ma situation ; 
mais n’était-ce pas un simple mou- 
vement de pitié ? 

Je rejetai bien loin toutes ces 
remarques ; elles rendaient mon 
bonheur trop incertain. Je m’em- 
pressai d’aller entendre madame 
de S.t-Hilaingjme le confirmer; elle 
travaillait seule dans son cabinet. 
Lorsqu’on m’annonça , elle de- 
manda sa femme de chambre ; Ro- 
salie entra au même moment que 
jnoi. Madame de S.t-Hilaire la fit 
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rester sous prétexte d’y continuer 
l’ouvrage qu’elle quittait. Je me 
félicitais d’être venu si à propos; 
mais Rosalie que je souhaitais à 
cent lieues de là , rendit vaine uns 
si favorable occasion. 

Madame de S.t-Hilaire était ex- 
trêmement parée; je me plus à 
croire que c* était un tribut qu’elle 
payait à mon amour, et qu’elle 
voulait joindre l’art à la nature , 
pour me fixer plus sûrement. 
Je lui fis mon compliment sur 
l’élégance de son ajustement :.une 
partie de comédie qu’elle me dit 
avoir faite avec une de ses amies 
pour le soir , me tira de mon er- 
reur, et me confondit avec le pu- 
blic. Je lui offris d’être son écuyer. 
La femme avec laquelle elle allait 
au spectacle , servit d’excuse , et 
je fus refusé; je compris bien qu’on 
me punissait de ma témérité de la 


Veille , et qu’on voulait me Fuir ; je 
fus terrassé. Un laquais vint avertir 
que madame de S.t-Hilaire était 
attendue ; je lui donnai la main 
avec un air si pénétré et si respec- 
tueux , que je l’aurais attendrie , 
si elle eût daigné jeter un regard 
sur moi. Je l’aidai à monter en 
voiture , et me hâtai d’aller à la 
comédie. 

Que m’importait la pièce qu’on 
allait jouer! Ce que j’avais de plus 
cher au monde devait s’y trouver ; 
je sentais de plus en plus combien 
la vue de madame de S.t-Hilaire 
m’intéresserait ; je n’eus garde de 
m’en priver un moment par ma 
faute ; je n’osai jamais me pré- 
senter pour lui donner la main 
à la descente de son carrosse ; 
j’allai me placer au fond de l’am- 
phithéâtre , et je me mis de façon 
que je pouvais la voir à .mou aise. 
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Dieu ! qu’elle était belle 1 Un peti 
de mélancolie la rendait encore 
plus intéressante ; la plus belle 
âme , mais une âme inquiète , 
se peignait sur sa physionomie. 
Que j’avais de plaisir à la con- 
templer ! Je sentais le trouble des 
premiers traits de l’amour , et 
tout le feu de cette passion. Ma- 
dajne de S.t-Hilaire ne paraissait 
pas faire attention au spectacle. 
Plus à elle - même \ u a ce qui 
l’entourait , elle semblait recueillie 
et toute entière à ses pensées. Si 
j’en étais l’objet, me disais-je , si 

mon amour l’occupait ! .Mais 

non, ajoutai-je, on ne me fuirait 
pas , Rosal ie ne serait pas restée près 
A de nous par son ordre. M. e de S.t- 
Hilaire était inquiète comme si elle 
eut aimé. Hélas ! peut-être aime-t- 
elle! Quel serait mon sort, continu ai- 
je, si elle avait le cœur prévenu pour 
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un autre ! Une révérence qu’elle fît à 
Vauroi qui l’avait saluée du théâ- 
tre , la tira de ses rêveries , et mit 
fin à ses réflexions. Le spectacle ne 
l’occupa pas beaucoup ; aucun de 
ses mouvements ne m’échappait; 
mes jeux se promenaient tour-à- 
tour sur elle et sur Vauroi ; je 
cherchais à m’éclairer. Madame 
de S.t-Hilaire jeta les siens sur tout 
ce qui l’environnait , et ne les ar- 
rêta nulle part; ses regards, s’é- 
chappèrent de mon coté pour s’en 
détourner aussitôt ; il semblait que 
le feu des miens les intimidât. 

Un moment après V au roi dis- 
parut ; le spectacle finit , et je me 
rendis chez moi enivré d’amour , 
mais de cet amour soumis qui fait» 
respecter les rigueurs d’une maî- 
tresse. Je résolus de le taire , cet 
amour, de le concentrer ; je ne 
pouvais prendre sur moi de n« 
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plus voir madame de S.t-Hilaire,. » 
je ne pouvais m’imposer cette 
peine ; mais je n’aliais chez elle 
qu’aux heures d’assemblées ; quel- 
ques regards étaient les seuls in- 
terprètes de mon cœur. L’effort 
que je me faisais perça bientôt ; 
l’âme n’est pas long-temps dans 
la douleur , sans que le corps s’en 
ressente. Un teint pâle , un air 
défait , me firent remarquer même 
de madame de S.t-Hilaire ; elle 
en fut peinée. 

Un jour que tout le monde 
était au jeu , j’étais le seul dans 
l’inaction. Madame de Saint -Hi- 
laire ne jouait pas , mais elle s’é- 
tait approchée de la fenêtre , pour 
finir une broderie qui demandait 
le grand jour ; je m’éloignais tant 
que je pouvais , une force supé- 
rieure me ramenait toujours au- 
près d’elle; j’y restai açcablé de cette 
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douleur tendre , qui peint si bien 
les besoins de l’âme ; je la regar- 
dais avec un profond sil. nce , elle 
jeta , sur moi , les jeux avec cet 
air touché qui précède les larmes ; 
ma situation l’émut , l’attendrit ; 
nous soupirâmes , et nos larmes 

coulèrent. Madame de S.l-Hilaire 

» - , ' • * ■* 

se leva avec précipitation, pour 
me les dérober ; mais je les a vais 
déjà aperçues , ces précieuses 
larmes. 

Quelle lumière elles portèrent 
dans mon cœur ! Elles m’appriren t 
mon bonheur. Ce cœur, un moment 

7 t 

auparavant pénétré de douleur , 
ressentait la joie la plus pure qui 
fût jamais ; mon âme brûlait d’un 
feu qu’un soupir, une larme avaient 
rendu la source de ma félicité. 
M. e de S.t - Hilaire envoya faire 
des excuses de son absence , et fit 
dire qu’elle était occasionnée par 
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Une migraine violente. M. de Saint- 
Hilaire disparut un moment, pour 
s’assurer par lui - même de la si- 
tuation de sa femme ; il nous 
dit en rentrant , qu’elle se plai- 
gnait d’un grand mal de tête. Je 
revins che? moi jouir en secret 
démon triomphe. Je n’avais plus 
de doute sur la sensibilité de 
madame de Saint - Hilaire ; cette 
certitude m’élevait au-dessus de 
moi-même ; tout ce qui m’entou- 
rait paraissait m’instruire de mon 
bonheur , y prendre part : sin- 
gulier effet de notre imagination , 
qui transforme les objets suivant 
les idées dont elle est remplie! 
Mon laquais me remit une lettre 
à mon réveil, qui lui avait été 
donnée par un inconnu. Je l’ou- 
vris ; elle était de madame de 
Saint-Hilaire : je la parcourus avec 
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transport ; elle était conçue en ces 
termes. 

« Mes larmes vous ont appris 
« ce que j’aurais voulu cacher à 
« l’univers entier , à moi-même. 
« Au nom de ces sentiments que 
« vous avez trop bien su me 
« peindre , précipitez votre dé- 
« part ; partez , volez à la gloire. 
« Songez que j’ai un devoir à 
« remplir , une réputation à con- 
« server , la tranquillité d’un mari 
« à qui je dois tout , à ménager. 
« Que de motifs pour justifier ma 
« prière î Un cœur comme le 
« vôtre doit en connaître toute la 
« force. Au nom de Dieu , par- 
te tez ; si mes vœux peuvent 
« quelque chose sur votre des- 
« tinée, vous serez le plus heu- 
« reux des hommes ». 

Cette lettre me fit autant d’im- 
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pression que si elle m’eût donné 
les preuves du retour que m’ac- 
cordait madame de Saint-Hilaire. 
Que j’eus du plaisir à la lire , à 
la baiser , à la baigner de mes 
larmes! Je fus long-temps à ne 
m’occuper que de cet aveu flat- 
teur ; j’oubliai tout le reste pour 
me remplir des douceurs qu’il 
me procura. L’ordre de partir que 
l’on me prescrivait , ne put les 
diminuer ; je laissai à mon cœur 
le soin de témoigner toute ma 
répugnance à m’y soumettre. Que 
ne peut pas le cœur sur l’objet 
de sa tendresse , lorsque l’amour 
est de moitié ? Je peignis si bien 
ies rigueurs de l’absence à ma- 
dame de Saint - Hilaire , qu’elle 
partagea mes frayeurs , et me 
laissa le maître de prolonger mon 
séjour. La permission que madame 
de Saint - Hilaire m’accordait de 
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lui faire ma cour , l’aveu qu’elle 
m’avait fait de sa sensibilité , les 
suites de mon amour, tout cela 
Fépouvantait ; elle me fit part de 
ses craintes ; je la rassurai sur 
l’étourderie si commune à mon 
âge , et presque inévitable dans 
une passion tumultueuse; je lui 
jurai que toute mon ambition était 
de l’aimer , tous mes vœux de 
lui prouver mes désirs , d’embellir 
mon âme de mille belles qualités, 
de la modeler sur la sienne , afin 
qu’étant ornée de ses mêmes vertus, 
un même lien les unît à jamais. 

Je ne sais avec quel ton je pro- 
férai ces paroles , mais' elles plu- 
rent à madame de Saint-Hilaire $ 
crédule. La vérité a des droits 
sur les âmes pures ; la vertu de 
madame de Saint -Hilaire lui fit 
ajouter foi plus facilement à celle 
que je lui vouais. 


Ce 


Ce n’éfait plus asséz pôtir mai 
d’avoir la liberté de faire ma cour 
à madame de Saint-Hilaire ; je 
voulais me l’attacher de façon 
que l’absence indispensable à la- 
quelle j’étais comdamné, ne pût 
éteindre son amour ; il était tout 
mon bien , et même si nécessaire 
au bonheur de ma vie , que la 
crainte qu’il ne s’éteignît me fai* 
sait souvent éprouver des mo- 
ments d’une tristesse fâcheuse. 
J’aurais désiré me l’attacher de 
cent façons ; j’aurais voulu exci- 
ter sa reconnaissance, flatter sa 
vanité , captiver son cœur , amu- 
ser son esprit; j’aurais souhaité que 
tout en moi l’eût fixée pour jamais. 
Je n’avais pu lui donner d’autre 
preuve de ma tendresse *que l’effu- 
sion de mes sentiments ; mon amour 
c’avait éclaté que dans mes yeux , 
aucun sacrifice ne l’avait signala i 
Tome L 2 } 
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j’aurais dcsiré lui immoler ce que 
la terre a de plus séduisant. Je 
cherchais dans une aveugle sou- 
mission à ses volontés , dans les 
soins les plus assidus , à lui prou- 
ver mon amour et l’empire qu’elle 
avait sur moi. 

La fête de madame de Saint- 
Hilaire, qui approchait , me four- 
nit un prétexte pour une galan- 
terie que L’usage autorise. Je m’a- 
dressai d’abord à monsieur de 
Saint-Hilaire pour sonder s’il ne 
s 9 y opposerait pas. Comme il était 
amoureux de sa femme , il cher- 
chait avec empressement ce qui 
pouvait l’amuser , et la distraire 
sur une disproportion d’âge aussi 
grande : il voulait* se charger du 
soin et de la dépense de la fete 5 
mais je le priai si instamment de 
me laisser profiter de cette occa- 
sion pour donner l’essor à ma 


Srecûiinaïssance de toutes îeé ami* 
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tiés que j’avais reçues de lui et 
d« son épouse , qu’il acquiesça 
v à mes sollicitations. Je le priai 
seulement de faire agréer le bal, 
projeté , et d’y rassembler la meil- 
lieure compagnie de la ville. J’eus 
recours à Vauroi,à cet ami tendre, 


pour que rien ne manquât , ni 
pour l’élégance, ni pour la dé- 
licatesse. Vauroi prit tout sur lui, 
tout répondit à son goût et à sa- 


maguificence. Mes attentions, ..se 
bornèrent à augmenter la galan- 
terie de la fête par une autre galan- 
terie qui donna la préférence à 
madame de Saint-Hilaire sur tou- 



deux brillants montés en soie , 
persuadé que madame de Saint- 
Hilaire regarderait cette bague 
comme le symbole de notre amour É . 
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tl qu'elle me rappellerait à son 
souvenir. Je fis faire une pomme 
de bois doré , dont le dedans était 
creux ; j’y renfermai la bague 
en question , dans le dessein de 
la présenter à madame de Saint- 
Hilaire pendant le bal , sous un 
déguisement de berger. Je trou- 
vais dans cet hommage public que 
je voulais lui rendre l’avantage 
de faire un présent sans qu’on 
pût me soupçonner, et de gar- 
der ou de rompre le silence , sui- 
vant que l’intérêt de mon amour 
le demanderait. 

Ce jour tant désiré arriva , l’as- 
semblée fut belle et nombreuse. 
Tout le monde avait été prié d’y 
venir masqué , pour éviter le fa- 
tras des cérémonies. Dans le temps 
que la foule était la plus grande , 
qu’une partie était occupée à dan- 
ger , et l’autre était attirée par 
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fine symphonie bruyante , je m’é- 
chappai pour changer mon domina' 
en habit de berger ; je fus peu 
de temps à rentrer ; je trouvai du 
monde sur mon passage, plusieurs 
gantèrent la beau té de ma personne; 

, J’arrivai en folâtrant auprès de 
madame de St.-Hilaire , qui , avec, 
toutes les femmes , s’était démas-"* 
quée ; je lui présentai ma pommer 
et lui en fis hommage. Je me re- 
tirai aussitôt , et me perdis dan» 
la foule pour aller reprendre mon 
domino. On faisait compliment à 
madame de S.t-Hilaire sur le dis- 
cernement du berger. Lorsque je 
la rejoignis , je la félicitai à mon 
tour de la justice qu’on lui avait 
rendue ; je lui témoignai que je 
me savais mauvais gré de n’être 
pas l’auteur de cette galanterie.. 
Madame de .S.t-Hilaire me regarn 
dant avec un sourke cbarmanta; 


D 
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médît qu’elle projetait de faire son 
remerciement au galant berger , 
mais qu’elle voulait avoir tout 
son temps pour mieux étaler sa 
reconnaissance, et qu’elle me char- 
geait de lui dire combien cet hom* 
mage, et la façon de lui rendre , 
l’avaient flattée. Je m’occupai le 
reste du bal à toutes les petites at- 
tentions, à toutes les préférences 
que l’envie de plaire fait naître , 
€t que l’amour reçoit toujours avec 
plaisir. Je dansai , je fus gai , folâ- 
tre; tout me réussissait. Je trouvais 
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dans les yeux de madame de S.t- 
Hilaire la source de tous mes plai- 
sirs , j’y lisais l’impression d’un feu 
qui se communiquait à mon âme. 

Le jour et la fatigue firent retirer 
tout le monde ; je me retirai moi- 
même, et me mis dans mon lit , où, 
malgré la lassitude , je ne dormis 
pas beaucoup. L’image dem^dame' 
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'deSit-Hilairem’y tint éveillé; jela 
trouvais plus belle qu’aucune des 
autres femmes ; ses grâces étaient 
plus séduisantes , et cette femme 
adorable m’aimait. Idée, flatteuse 
qui me transportait ! Ce n’est pas as- 
sez d’avoir aimé une fetnme aussi 
âimable que madame de S.t-Hi- 
laire,. pour imaginer quel était 
mon bonheur , et combien mon 
ainour-propre était flatté. Le. som* 
meil peu-à-peu ferma mes pau- 
pières , et me. priva , malgré moi, 
' douceurs que mon imagination 
me procurait. 

Je m’empressai , aussitôt que 
la décence me le permit , d’aller 
m’informer de la santé de ma- 
dame de S.t-Hilaire ; je la trou- 
vai un peu fatiguée de la veille i 
elle avait précisément cet air de 
nonchalance que les Grâces em* 
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prunteni pour séduire. Si mon 
cœur lui eût été rebelle , elle se 
le serait soumis dans ce moment. 
Nombre de cavaliers étaient ve- 
nus comme moi pour faire leur 
cour; je ne sais pourquoi je n’en 
lus pas alarmé : leurs empres- 
sements cependant étaient aussi 
grands que les miens ; mais ma- 
dame de S.t - Hilaire les traitait 
tous avec une politesse affectueuse 
et décente , et pas un ne pouvait 
se flatter de la plus légère préfet 
rence : cette uniformité me rassu- 
rait ; de plus , j’avais pour elle 
une estime si grande , que j’au- 
rais cru l’offenser en la soupçon* 
nant capable d’infidélité ; cette 
façon de penser ne m’empêchait 
pas de tout employer pour plaire. 

Quoique je n’eusse point de 
maux à combattre , je faisais 
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tout ce qui dépendait de moi poti*» 
lui paraître aimable. 

On parla beaucoup de la façon 
galante dont le berger du bal s’é* 
tait servi pour marquer la pré- 
férence qu’il donnait à madame 
de S.t-Hilaire sur toute l’assem- 
blée. On applaudit beaucoup à 
son imagination et à son choix ; 
chacun se demandait qui était ce 
berger : on était étonné de ne 
pouvoir le deviner. En vain on 
disait que l’action était trop belle , 
pour que l’auteur restât anonyme'; 
tout cela ne me tenta pas de com- 
mettre d’insdiscrétion. J’en deman*- 
dai l’auteur avec une curiosité si 
apparente , qu’elle empêcha de 
me soupçonner. 

Le cercle augmenta, on changea 
la cOiiversation : un moment après 
chacun lut occupé 'èt jouer otL-a 
regarder jouer. Je fis la pavtiq 
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id’une sémillante, qui était bierP 
ïe plus singulier petit être qu’orti 
pût imaginer ; c’était une vivacité 
qui tenait de l’étourderie , une âi- 
sauce dans le maintien , qui appro-i 
chait de l’indécence , une volubi-î 
lité dans le propos, quune méit 
moire heureuse rendait fatigante 
par ses citations. Avec tout cela , 
madame de N..,, avait une jolie» 
figure nt une taille élégante $mai&! 
par - dessus tout , Une, envie de , 
^plaire qui annonçait beaucoup de- 
coquetterie. Je dus a la . qualité 
d’étranger (avantage considérable 
'dans une ville de province) , l’envie 
qu’eut madame de JM.... de faire ma 
.conquête- Elle fit mille jolies pe-* 
fîtes mines dans le cours de la 
partie, pour m’engager ; elle ha- 
sarda, quelques coups - d’œil, en-v ' 
dessous, mais je ne sentis pas le? 
prix de tout cela , mon cœuy était. 
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trop occupé ailleurs , madame dè*. ' 
S.t-Hilaire en remplissait toute i’é- 
tendue. 

Je fis peu d’attention aux aga- 
ceries de madame de N.... • j’eus 
pour elle Gette simple politesse 
d’usage , et pour une dame d’un 
certain âge qui était de notre partie* 
toute la considération due à une 
noble décence. Madame de N...* 
crut que je voulais la mortifier j 
d’abord elle prit de l’humeur r 
qu’elle fit tomber sur cette dame , ^ 
puis elle se vengea par un mauvais 
mot sur son âge , de la préférence 
que j’avais accordée , sans m’en 
apercevoir , à son maintien. 

• A peine notre partie fut - elle . 
finie, que cette vieille dame sè 
retira , et que M. de S.t - Hilaire 
s’approcha de notre table pour de- 
mander a madame de N...» si elle 
ëvait été heureuse. Pour vous ^ 
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ajouta-t-il eu m’adressant la pa 4 * 
rôle, quelque mal que la fortune 
ait pu vous vouloir , vous avez 
toujours à la remercier d’avoir fait 
la partie d’une jolie femme , et de 
madame de... qui est on ne peut pas 
plus aimable. Elle doit l’être beau* 
coup, répliqua madame de N...., 
puisqu’elle a employé soixante ans 
à le devenir. Je fus étonné de cette 
épigramme , et de la jalousie qu’elle 
renfermait. On vint avertir que 
l’on avait servi ; j’étais trop près 
de madame de N..., pour ne pas 
lui offrir la main ; je la lui présen* 
tai avec répugnance pour la con-i 
duire dans la salle. Je ne pus 
être placé ni vis-à-vis ni à côté 
de madame de S.t-Hilaire ; mon 
malheureux sort me mit à côté 
de madame de N....; un vieux con- 
seiller avait sa gauche. Que je lui 
«us d’obligations ! Il nae débar- 
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Tassa , pat ‘ ses attentions mnlti^ 
pliées pour cette dame , de celles 
dont je n’aurais pu me dispenser ; 
il lui fit une cour assidue pendant 
tout le repas , et lui débita si opi* 
niâtrément des choses qu’il croyait 
très-jolies , que malignement je la 
félicitai de sa conquête : mon com- 
pliment fut reçu avec froideur , et 
je m’en tins là. 

Le lendemain je fus plus heu- 
reux j j’eus le bonheur d’entre-, 
tenir madame de S.t-Hilaire. v 

Elle avait dans sa corbeille la 
pomme qui lui avait été donnée 
au bal ; je doutais si elle l’avail 
ouverte ; et si elle avait vu la 
bague. Je pris la pomme comme 
pour t’examiner: J’en connais foui 
le prix, me dit madame de S.t- 
Hilaire. A présent que nous som- 
mes seuls , recevèz-en mes remer- 
ciements. Jè l’assurai que je n’avaft 
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ffës eu l’avantage d’être l’auteur dô> 
cette galanterie. Vous voulez, re-< 
prit - eile , me tromper ; j’ai des 
preuves convaincantes que c’est 
vous qui m’avez donné cette pom- 
me ; le trouble que j’ai ressenti 
lorsque j’ai vu ce berger , la crainte 
que j’ai eue qu’il ne la donnât à 
quelqu’autre , le plaisir qu’il m’a 
fait en me la présentant , me prou- 
vent qu’il n’y a que vous qui 
ayez pu faire naître en moi tous 
ces mouvements. C’est donc vous, 
c’est mon amant qui était le berger 
du bal! Madame de S.t-Hilaire s’y 
prenait d’une façon trop sédui- 
sante pour que je lui résistasse. 
J’avouai tout : Je vous remercie, 
ajouta -t-elle , de votre attention; 
j’ai à me plaindre cependant de 
ce que vous l’avez poussée trop 
loin. Qu’est-ce que cette bague que 
j’ai trouvée dans l’intérieur de lu 
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pômftte ? avez- vous pli croire qirt 
je ia garderais ? J’avoue qu’on ne 
pouvait la donner plus galam- 
ment ; le stratagème dont vous» 
VôUs êtes servi est on ne peut pas» 
mieux imaginé ; mais avez-vous 
pensé qu’il me séduisît ? Je vous» 
Remercie de votre présent ; j’ai 
accepté votre pomme avec plaisir,^ 
parce que je l’ai cru un hommage 
de votre cœur ; : il m’a beaucoup 
flattée ; mais votre bague m’a sur-» 
prise , reprenez-la. Quand même 
l’amour m’aveuglerait assez pour 
L’aceepter , elle ne me serait d’au- 
cun usage , je ne pourrais pas m’en 
parer ; tout m’engage à vouloir 
absolument que vous la repreniez* 
et je le veux. Madame de S.tr. 
Hilaire prononça ce je le veux 
avec un ton si décidé , que je n’osai ' 
rien répliquer. Je me soumis à tout 
m qu’ejybiVpiüu-t-iiftstte soumission 
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prouvant l’empire qu’elfe avait' 
sur mon âme , lui rendit la gaîté ; 
je lui jurai un amour éternel , et je 
me retirai pour rêver à un nou- 
veau moyen de faire recevoir cette 
bague qu’on m’avait forcé de re- • 
prendre. Vauroi , pour qui je n’a** 
vais rien de caché , et qui était 
ma ressource dans toutes les occa- 
sions , me servit à merveille. Je 
lui racontai que la bague m’avait 
été rendue. Il faut se servir de son 
mari , me dit Vauroi , pour la lui 
faire accepter; sûrement elle ne la 
refusera pas. Je ris d’abord delà 
plaisanterie de mon ami. Très-sé- 
rieusement , répliqua V auroi , c’est 
le seul et le plus sur moyen pour 
qu’elle la reçoive , qu’elle la porte 
et qu’elle n’ose jamais s’en défaire! 
Voici comme il faut s’y prendre, 
continua Vauroi : Cherchez une 
revendeuse à la toilette , remette^ 
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lor la bague en question; qu’eïla- 
la porte à M. de S.t-Hilaire comme» 
une bague de hasard , qui est à 
vendre à très - bon compte ; il 
l’achetera indubitablement ; sa 
femme la connaît , elle vous aura 
obligation de la galanterie ; et 
quelque sévère qu’elle puisse être , 
elle ne peut pas le trouver mau- 
vais. Vauroi remit la bague à une 
revendeuse „ et la chose réussit au 
parfait. 

Peu de temps après , je vis le 
bijou en question au doigt de ma- 
dame de S.t-Hilaire. Vous êtes V 

fertile en expédients , me dit-elle 
à demi-voix; vous employez jus* 1 
qu’aux maris pour parvenir à vos 
desseins ; la chose est un peu rare* 
Je ne vous en dis pas davantage 
de crainte que nous ne soyons 
observés. Je vous attends demain» 
# .dix heures au sor tir de la messe 
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des J acobins. J e promis à madame 
de S.t-Hilaire que je serais exact. 
Un rendez-vous ! mon amour y 
trouvait son compte , mais il ne 
sympathisait pas avec l’opinion que 
j’avais de madame de S.t-Hilaire ; 
je ne savais si je devais m’en ré- 
jouir , ou si , sous l’apparence de 
la Faveur , il n’y avait pas quelquè 
épine cachée. Je me trouvai le 
lendemain , à l’heure marquée , 
aux Jacobins ; madame de St.- 
Hilaire y entendait la messe. 
Quand elle fut finie , je l’abordai 
pour lai donner la main jusqu’à 
sa voiture ; j’y montai avec elle , 
et nous allâmes nous promener au 
jardin Philippe. Ce fut là qu’elle 
me montra son cœur à découvert, 
et qu’elle me fit l’aveu de tout son 
amour ; aveu charmant qui pro- 
duisit en moi de nouveaux plaisirs. 
t Je vous aime, me dit-elle , . et. 
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je viens vous assurer que je vcruf 
aimerai toujours ; je ne rougis 
point de vous le dire : ce que je 
sens pour vous est trop pur pour 
me Faire naître des remords ; je 
vous donnerai toutes mes pensées , 
vous serez l’objet de toutes les. af* f 
feetions de mon cœur , vous ne 
les partagerez avec personne. 

J’étais si transporté de tout ce 
que me disait madame de Srt-Hi— ^ 
laite , que je fis un mouvement 1 
pour me jeter à .ses pieds ; elle 
m’arrêta : Ce n’est pas, ajouta^' 
t -elle , par une étourderie qui me 
compromettrait, que vous me prou- 
verez votre amour ; j’en exige une 
autre preuve , et si vous m’aimez , 
comme je me le persuade , vous- 
vous prêterez à ce que je veux. Je 
l’assurai avec vivacité que je ten* 
tenais même l’impossible pour exé- 
cuter ses volontés. Parlez , ma- 
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dame , lui dis - je , qu’ordonnez- 
vous ? Que je serais heureux de 
vous prouver , par ma déférence , . 
quel empire vous avez sur mon 
âme! Madame de S.t-Hilaire se 
tut un moment , comme méditant 
quelque chose ; puis , levant les* 
y eux sur moi , elle les fixa par 
un regard charmant ; et comme si 
elle eût fait un effort pour parler , 
elle me pria de quitter Dijon. Ma 
première réponse fut un cri qui 
m’échappa. Je fus si interdit de 
ce que madame de S.t-Hilaire 
voulait obtenir de moi , que je fus 
plusieurs instants sans pouvoir 
parler ; nous ne disions mot, nous 
gardions un triste silence. A la fin 
ma douleur se fit jour ; je me plai- 
gnis de ce qu’elle me prescrivait. 
Madame , lui dis-je pénétré jus- 
qu’aux larmes , demandez ma vie, 

^Ue vous appartient j je you$ eo- 
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ferai le sacrifice sans murmurer , 
mais n’exigez pas mon éloigne- 
ment ; je ne tiens qu’à vous , ma- 
dame ; sans cet amour qui nous 
unit, je ne serais rien ; je lui dois 
le plaisir de mon existence , il est 
le seul bien dont je puisse jouir ; de 
grâce , ne soyez pas assez cruelle 
pour m’en priver î 

Pendant ce discours , je tenais 
les mains de madame de S.t-Hi- 
laire dans les miennes , je les bai- 
gnais de mes pleurs ; ma douleur 
fit éclater la sienne ; nous nous 
plaignîmes du sévère devoir : mais 
ses résolutions furent inébranla- 
bles. J e vous préférerais à toute 
la terre , me disait-elle si tendre- 
ment ; mais j’ai une réputation 
que je dois vous préférer , elle me 
conservera votre amour : il m’est 
trop précieux pour ne pas l’acheter 
par bien des sacrifices. Je tremble^ 
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Côntînua-trelle , que cet amour ne 
soit découvert ; il faut si peu de 
chose pour le déceler ! un mot , un 
regard, une simple préférence suf- 
fisent pour le faire soupçonner ; du 
soupçon on passe à la certitude. 
Envisagez les maux qu enti ai- 
derait cette découverte ; la perte 
de ma réputation , celle de 1 estime 
de mon mari et de sa tranquillité. 
Hélas ! quelque épurés que soient 
nos sentiments, croyez-vous qu’on 
leur rendrait justice ? La malignité 
empoisonne tout; on me croirait 
criminelle , je serais le sujet des 
brocards du public , et je n aui ais 
pas le front de soutenir des dis-, 

cours injurieux. 

Encore une fois , votre départ 
est le seul remède à tant de maux ; 
votre absence me sera douloureuse ; 
mais elle est l’unique moyen d’é- 
yjter un malheur auquel je ne 


Survivrais pas. Madame de Saint* 
Hilaire , toujours ferme dans ses 
résolutions, me fit promettre que 
dans peu je partirais ; je lui pro* 
mis tout ce qu’elle me demandait , 
presque certain que je n’aurais 
pas la force de tenir ma parole. 
Accablé de cette douleur que 
l’amour trouve le «ecret de rendre 
intéressante , je quittai madame 
de Saint -Hilaire ; je n’imaginai 
aucun faux-fuyant pour retarder 
ce fatal départ. Dijon est une ville 
où on ne voit jamais de garnison , 
et par - là dénuée d’expédients à 
trouver pour y rester sans con-’ 
séquence. L’emploi que j’aurais 
sollicité dans quelque régiment 
s’il y en eût eu , aurait rendu ma 
présence nécessaire. J’aurais vou- 
lu , à quelque prix que ce fût , 
ne point quitter ce à quoi je 
jeudis je plus au pionde ; majg jq 
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Voulais encore ne pas compro- 
mettre madame de Saint-Hilaire. 
Elle m’aime, me disais -je, ren- 
dons - nous digne de son amour , 
en sacrifiant mes plaisirs à sa tran- 
quillité ; que mon départ mette 
la réputation de cette adorable 
femme à l’abri de tout soupçon. 
Partons , je trouverai des motifs 
de consolation dans le sacrifice que • 
je vais faire de mon bonheur à sa 
gloire. 

Je m’applaudis de ce pro- 
jet ; mais bientôt l’amour me le 
fit croire au-dessus de mes forces, 
et je m’en tins à l’idée d’accorder 
avec lui cette gloire qui m’était 
si chère, en faisant de nouveaux 
efforts pour trouver quelque pré- 
texte qui pût détourner la censure. 
Je mettais mon imagination à la 
torture, pour trouver un moyen 
qui prolongeât mon séjour, lorsque 

le 
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le hasard le fit naître. Un mar- 
chand de modes m’apporta son 
mémoire pour quelques baga- 
telles que j’avais commandées 
à sa femme : j’examinai ce mé- 
moire sans trop savoir pourquoi; 
je trouvai que plusieurs articles 
y étaient faux ; je me plaignis 
au marchand de ce qu’il voulait 
me tromper ; il me répondit une 
impertinence ; je lui dis froide-* 
ment de sortir ; il prit mon sang- 
froid pour de la timidité , et en 
devint plus insolent. Je sonnai 
mon domestique, à qui j’ordonnai 
de mettre cette homme-à la porte ; 
il voulut encore faire le rebelle 

f * 

mais mon domestique , homme 
fort et robuste , le chassa en 
le corrigeant de ses impertinent, 
cés. Ce malheureux alla faire 
dresser une requête de plainte , 
dans laquelle il exposait qu’étant 

Sw* l E 
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venu me demander le payement 
des marchandises qu’il m’avait 
fournies, j’avais voulu le faire 
assassiner par mon domestique , 
il eût même l’audace de la pré- 
senter au lieutenant-criminel , et il 
obtint la permission de faire en- 
tendre des témoins. A peine le 
lieutenant-criminel eut reçu cette 
plainte , qu’il alla chez monsieur 
de Saint-Hilaire qu’il savait s’in- 
téresser à moi , pour qu’il en 
prévînmes suites par un accommo- 
dement. J’allai chez madame de 
Saint-Hilaire , et j’étais désolé de 
ne pouvoir rien trouver qui pût 
me faire prétexter un plus long 
séjour; je trouvai son mari qui , 
d’un air fort grave , me pria de 
passer avec lui dans son cabinet 
je l’y suivis un peu déconcerté: 
il me reprocha d’abord avec force 
ma vivacité, et me fit une peint 
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türe pathétique de Teoibarras où 
, je m’étais plongé , en suivant mon 
impétuosité. ; il me dit qu’il y 
avait une plainte portée contre 
moi par un marchand. Je lui 
marquai ma surprise , et voulus 
m’excuser sur l’impertinence du 
plaignant. Il ne m’écouta pas , 
et me dit combien les voies de 
fait étaient sévèrement punies , 
sur-tout dans une ville de parle- 
ment, qui veille à la liberté de 
chaque citoyen sous l’autorité des 
lois. Je lui dis que j’étais 'peu en 
peine des plaintes et des informa- 
tions que l’on pourrait faire con- 
tre moi ; que sur le point de par- 
tir , j’en craignais peu les suites. 
Monsieur de Saint-Hitaire médit 
plus froidement encore que c’était 
'couronner ma sottise ; que ces 
procédures dont je faisais si peu 

J 

de cas, seraient envoyées au com- 
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mandant du corps où j’allais entrer ; : 
qu’elles seraient pour moi une re- 
commandation de mauvais augure. 
Sojez sûr, ajouta-t-il , que tout 
dépend de la première impression 
que nous faisons ; 'elle ne vous 
sera pas avantageuse , si du fond 
de la province on reçoit contre 
vous des plaintes d’autant plus 
dangereuses, qu’elles seront revê- 
tues de preuves juridiques. 

Je me rendis a la force des 
raisons de monsieur de Saiht- 
Hilaire,, je le consultai sur le 
parti que j’avais à prendre : es- 
tait me l’attacher sûrement : il 
aimait à donner des conseils , et 
sur-tout qu’on les Iur derhan^tf’ 
il croyait que par-là on rendait 
hommage à sa prudence. Je n 9 a- * 
' vais garde de manquer iin moyen 
de captiver son amitié , dans une 
circonstance où elle m’était si préh 
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cîeuse. Son front se dérida , ld 
ton amical prit la place de la 
froideur , et il fut résolu *que j’irais 
avec lui et son épouse passer quel- 
ques jours à sa campagne ; que 
de-1 à nous verrions quel tour pren- 
drait mon affaire , que le lieute- 
nant - criminel l’avertirait de tout 
ce qui se passerait , et que nous 
prendrions nos mesures en con- 
séquence. Je le remerciai des nou- 
velles marques d’amitié qu’il me 
donnait , et nous rèntt'-fîînes dan? 
l’appartement de madame avec 
une satisfaction qui éclatait sur 
mon visage. J’étais transporté de 
- cette aventure ; les biens qu’elle 
allait me procurer , dissipèrent 
l’inquiétude des suites que pou- 
vait avoir cette calomnie. Ma pre- 
mière réflexion fut la crainte que 
cette aventure ne me fît tort dans 
l’esprit de madame de Saint-Hi* 
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laire. Quand on aime avec délica- . 
tesse, on tremble de faire quelque 
> chose qui puisse diminuer l’estime 
de l’objet qui nous intéresse. La 
douceur qu’elle montrait dans tou- 
tes ses actions devait, être alarmée 
de ma vivacité ; la facilité que j’i- 
maginai trouver pour une pleine 
justification , fit que ces réflexions 
ne me tourmentèrent que faible- 
\ ment. J’allai raconter mon his- 

toire à mon cher Vauroi , et lui 
n arUletous les nlaisirs nu’elle 

.X cl 1 1 ^ ^ m I? • ' • 

me promettait. Il se chargea de 
démasquer le calomniateur , et 
de le faire punir ; je me reposai 
de ces soins sur son amitié, et je 
partis le lendemain avec mon- 
sieur et madame de Saint-Hilaire 
pour leur campagne ; elle n’est 
qu’à quatre lieues de la capitale j 
nous y arrivâmes en peu d’heures. 
Que cet endroit me parut agréa- 
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ble ! J’y étais avec tout ce que 
j*adorais, j’allais jouir à tout mo- 
ment du plaisir de voir l’objet de 
mes vœux , de ma tendresse , de 
l’entretenir de mon amour, de 
l’y voir sensible. 

En faveur de la liberté que 
donne la campagne , j’épiais tous 
les instants où je pouvais être avec, 
madame de Saint-Hilaire : aucune 
attention né m’échappait; Souvent 
la promenade nous faisait passer 
les plus heureux moments : un- 
bois qui n’est qu’a quelques pas 
du château , était presque toujours 
l’endroit où nous allions nous dé-: 
rober aux curieux; c’est là que, 
plus rendus à nous-mêmes , nous 
jouissions de ces conversations où 
l’âme s’épanche; c’est là qu’elle me 
fit l’histoire.de son amour , qu’elle 
m’en raconta les commencements , 
les progrès ; qu’il était enfin par- 
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venu au point de faire son bon- 
heur. C’est dans ces confidences 

^ 1 v 

réciproques que les heures cou* 
laient si rapidement ; j’y passais 
les plus doux moments de ma 
v ie , tet 'j’éprouvai que la joie avait 
ses larmes. Nous avions toujours 
à nous parler : à peine étions- 
nous séparés un momenj, que 
nous nous cherchions avec ein- 
pressement. 

Un jour au retour de la chasse , 
oii j’avais accompagné madame 
de S.t-Hilaire , je me hâtai de de- 
mander des nouvelles de madame 
au premier domestique que je 
rencontrai ; il me répondit qu’il 
la croyait dans lé jardin : je le 
parc ourus avec vitesse ; j’étais sur 
le point de monter à so‘n apparte- 
ment , quand j’entrevis sa robe à 
travers un cabinet de chèvre- 
feuille ; je crus d’abord qu’elle 
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m’avait vu , et qu’elle se cachait 
pour jouir de mes recherches. Je 
feignis à mon tour de ne l’avoir 
pas aperçue , je fis plusieurs tours 
daus les bosquets , et j’arrivai prés 
d’elle par les derrières du cabinet : 
je tremblais d’y faire le moindre 
bruit. Le soleil , adouci par la dif- 
férente nuance des feuilles qu’il 
pénétrait , n’y rendait que ce de- 
mi-jour qui frappe autant le sen- 
timent que les yeux : une odeur 
agréable ÿ flattait le goût et l’o- 
jdorât ; je m’approchai le plus 
qu’il fut possible de madame de 
S.t-Hilaire.' Je mis un genou en 
terre pour la contempler de plus 
près , la sérénité était répandue 
sur son visage , son âme n’était 
point agitée ; d’agréables songe» 
paraissaient amuser son sommeil. 
Dieu! quelle volupté cette vue ne 
portait -elle pas dans mon âme! 

£ 2 . 
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C’était le plus tendre amour qur 
m’agitait , me transportait hors 
de moi-même ; un feu pur cou- 
lait dans mes veines , sans répand 
dre de désordre dans mes sens. • , 
Exempt de cette ivresse où l’âme 
confond toutes ses opérations , j’en? 
distinguais to’usvles mouyemefttë'f 
mon cœur sensiblement touché, 
mon esprit vivement occupé, mon 
imagination agréablement rem- 
plie, me faisaient sentir ce que 
lumour à de plus flatteur et dé 
plus doiÈ&'ÿe^ planais dans und. » 
imrîiehsi^ de délices , lorsque 
madame de S.t-Hilaîre s’éveilla; 
elle jeta sur moi un regard tran- 
quille ; la solitude du lieu , mon 
attitude, ne l’alarmèrent point, 

«lie fut rassurée par l’hommage 
que je venais de rendre à sa vertu , 
dans une occasion où l’amour au- 
rait pu couronner ma témérité ; 
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nous jouîmes du plaisir de nous 
répéter que nous nous aimions , 
de nous le prouver par mille in- 
nocentes caresses. Madame de 
S.t - Hilaire , encouragée par ma 
retenue , en f^Lt plus tendre , elle 
donna plus d’essor à son cœur; 
c’est dans ce moment qu’elle me 
dit qu’elle se félicitait de ses sen- 
timents pour moi ; j’éprouvai 
pour lors que j’avais une portion 
de sentiment qui n’avait pas en- 
core été affectée. Quel nouveau 
degré d’amour et de tendresse en 
ressentit mon cœur! Non , il n’ap- 
partient qu’aux plus belles âmes de 
nous marquer toute l’étendue de 
notre sensibilité. Eh! qui le pouvait 
mieux que madame de S.t - Hi- 
- laire ?. Tendres épanchements , 
serments de nous aimer toujours , 
nous consommâmes le reste du 
temps qui, s’écoula dans ce beau 
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lieu ! Peut - être qu’à ce tableau 
quelqu’un criera : Ah! l’imbécille f 
de n’avoir pas su mieux profiter 
d’une occasion que l’amour lui 
avait ménagée. Une, femme , qui 
connaît tout le prixd’un évanouis- 
sement , me blâmera sans doute , 

„ d’avoir laissé échapper ce mo- 
ment d’assurer mon bonheur. Je 
l’avoue de bonne-foi ; quoique je 
puisse me flatter d’avoir été le 
plus heureux des hommes , que 
les remords ne sont pas venus em* 
poisonner ma félicité , je ne per- / 
suaderai jamais - ceux qui ne con- 
naissent que les plaisirs des sens. Ce 
n’est point pour eux que j’écris ; 
ce n’est point à eux que je raconte 
les plaisirs de mon âme ; le sen- 
' timentne peut se peindre, jel’af- , 
faiblirais en voulant le rendre. 
Quinze jours s’étaient écoulés de- 
puis notre arrivée dans ce cbar^ 
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,mant séjour ; je les avais passé 
dans les plaisirs ; j’avais tout ou- 
blié, pour ne m’occuper que de 
mon amour. Madame de S.t-Hi- 
laire , les habité qui la touchaient , 
le lieu qui l’enfermait, l’air qui 
l’enveloppait , voilà quel était 
mon monde entier ; c’était là tout 
mon univers , - rie# ne m’intéres- 
•sait qui n’eût rapport à elle, 
tv Mon ami m’écrivit que mon 
procès était jugé : il avait tourné, 
comme j’avais dû m’en flatter , 
totalement à mon avantage; mon 
fripon fut condamné à une répa- 
ration , et à la prison ; je le dis-r 
pensai du premier article , et j’ob- 
tins sa grâce pour le second ; jë 
trouvai la récompense de cette ac- 
tion dans L’approbation d’un ôb-i 
>t chéri , - dont les vertus arri- 
maient les miennes. Des affaires 
appelait madame de Sn-dEfilaire 
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à Dijon ; notre départ fut projeté 
et fixé au deuxième jour. Je me ré- 
veillai comice d’un songe ; les mo- 
mens délicieux que l’amour m’avait 
ménagés , m’avaient mis dans une 
espèce d’ivresse ; la priyation que 
j’en allais essuyer la fit évaporer ; 
je vis à regret que j’étais sur le 
point de perdi^ tous mes plaisirs, 
en quittant la terre de madame 
de S.t-Hilaire : mon départ , que 
je ne pouvais plus différer,ajoutait 
encore aux tristes réflexions qui 
se présentaient en foule à mon 
imagination. Je commençais à 
sentir cette inquiétude que nous 
éprouvons lorsque nous sommes 
menacés de quelques malheurs ; 
elle prenait sur ma gaîté et sur 
mon sommeil. La nuit qui pré- 
céda le jour de notre départ , je 
ne pus fermer i’œ il ; j’étais agité, 
mon âme était troublée , sans que 
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je pusse en démêler la cause. Je 
descendis dans le jardin pour me 
dissiper ; j’y entrai au moment que 
Zéphire ', par un doux frémisse- 4 
ment , annonçait à toute la nature 
le retour de l’aurore. Je parcou- 
rus ces jardins , j’en visitai tous 
les endroits , qui m’étaient deve- 
nus chers par la présence de ma- 
dame de S.t-Hilairé. Un nouveau 
trouble s’éleva dans mon âme , 
elle lut accablée par la mélancolie 
qui me faisait éprouver la néces- 
sité de les quitter. Je rentrai pour 
me préparer à partir ; le soleil 
fut bientôt à la moitié de sa cour- 
se , il avançait l’instant où je de- 
vais quitter un endroit qui avait 
été long-temps l’objet de mes re- 
gret*. 

LVoKaléur cortùnençait à êtfë 
moins excessive, et nous montâmes 
. en voiture. Nous faisons routé &? 
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admirant la beauté de la campa- 
gne. A peine eûmes-nous fait deux 
lieues , que le ciel se couvrit de 
nuages ; aussitôt il s’éleva un 
grand vent , nous étions mena- 
cés , nous fîmes hâter le pas des 
chevaux pour l’éviter , ou pour 
rejoindre un village qui pût nous 
mettre à couvert. Je ne sais com- 
ment je sentis une frayeur qui me 
rendit pusillanime. Y aurait - il 
une intelligence qui prît soin de 
nos malheurs ? Un orage ne m’a 
jamais fait semblable impression"; 

Nous 'eûmes beau nous presser , 
le vent augmenta , et mon effroi 
avec lui ; il devint si impétueux , 
que peu s’en fallut que notre voi- 
ture ne fût renversée ; un bruit 
sourd se fit entendre dans les 
nuages , ils devinrent si épais , 
que nous étions dans une obscu- 
rité qui nous inspirait de l’hor* 
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reur ; tout-à-coup nous fumes en- 
veloppés d’un' éclair qui sembla 
nous mettre tout en feu , la fou- 
dre éclata sur nos têtes avec tant 
de bruit , que madame de S.t- 

Hilaire en fut terrassée ; elle tomba 

* 

mourante entre mes bras. Dieu ! 
que devins-je dans le même mi- 
ment ? Je fus blasphémateur , 
impie et amant désespéré ; je ne 
ménageai rien , mon amour m’em- 
porta ; la vue de- madame de S.t- 
Hilaire , sans connaissance , me 
fit donner mille marques de dé- 
sespoir , qui n’échappèrent pas à 
son. mari. Cependant à force de 
soins, ,et après lui avoir fait ava.H 
1er plusieurs gouttes d’une eau très- 
violente, nous, aperçûmes en elle 
quelques signes de vie ; ses beaux 
jeux peu - à-peu s’ouvrirent , les 
miens se couvrirent de„ larmes , 
que l’exçès de la douleur avait 
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suspendues, l’espérance et la joie 
s’emparèrent de mon âme , j’en . 
donnai des preuves aussi indis- 
crètes que de ma frayeur , mes 
transports éclatèrent sans ména- 
gement. Monsieur de S.t-Hilaire , 
qui en fut témoin, ne se trompa 
pas sur leur cause ; il connais-- 
sait trop bien le cœur humain , 
pour qu’il s’y méprît ; la tranquille 
amitié n’aurait pu leur donner 
tant de vivacité. Hélas ! je leur 
laissais un libre cours ; le mal- 
heur auquel je venais d’échapper, 
me faisait croire que je n’avais 
plus rien à craindre ; je ne son-: 
geais pas à réprimer ce que j’au- 
rais dû cacher à un mari. 

Il est donc des situations contre les- 
quelles toute la prudence humaine 
ne saurait triompher? Quelles épreu*?. 
„ ves que ce moment terrible ! Que 
de lumières il porta dans l’esprjt 


( n5 ) 

de monsieur de S.t-Hilaire! Toutes 
les attentions que j’avais eues 
pour sa femme , cette familiarité 
que les champs autorisent , tout fut 
empoisonné dans un instant ; la 
jalousie versa son venin dans son 
cœur , lui grossit les objets , et lui 
métamorphosa en crimes les cho- 
ses les plus indifférentes. Je ne 
m’aperçus pas sur l’heure des dé- 
couvertes que venait de faire mon- 
sieur de S.t-Hilaire , j’étais uni- 

rtnorrio'»">+ nnmvr\A ! "itn {In lion. 
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heur de voir madame de S;t-Hi- 
laire échappée des bras de la mort, 
et toutes mes pensées se tournaient 
de ce côté. 

Nous arrivâmes à Dijon ; il ne 
restait à madame de S.t - Hilaire 
qu’un peu d’émotion de la frayeur 
qu’elle avait eue : on eut soin de 
la faire saigner , je restai auprès 
d’elle autant de temps que la dé- 
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cence me le permit ; combien il 
m’en coûta pour m’en séparer! 
Je redevenais victime de cet usage 
que la ville entraîne ; c’était fait 
de ces 'délicieux moments que m’a- 
vait procurés cette charmante li- 
berté de la campagne ; le sérieux 
•de la bonne compagnie , le céré- 
monial des cercles m’en privaient. 

J ignorais encore tous mes mal- 
heurs , je ne les soupçonnais pas. 

J’allai à monsieur de S.t-Hi- 
Unre pour le remercier des preu- 
ves qu’il venait de me donner de 
son amitié , je le priai de me ^a ' 
continuer. La froideur avec la- 
quelle il reçut mes remercîments , 
ne m étonna pas ; je la pris pour 
une suite de l’accident que nous 
avions. éprouvé. •. . y „ 

Je retrouvai mon ami Vauroi 
tel que je l’avais quitté. Je fus 
un moment occupé de son amitié^ 


edby Goog 


( ”7 ) 

c’était donner bien peu à un sen- 
timent si noble , à ce sentiment 
qui unit l’homme à son semblable. 
Hélas ! j’aimais , et l’amour ne 
souffre point cle rivalité ; j’aurais 
donné, mon sang à mon ami, mais 
je n’avais pas de sentiments à 1 i 
offrir.; tout ce que je sentais était 
au profit de l’amour. Vauroi me 
fit mille questions sur l’état de 
mon cœur , sur mon bonheur, 1 
mes plaisirs ; il exigea jusqu’aux 
moindres détails. siTout intéresse 
dans un véritable ami. 

Rendu à moi-même , je me 
trouvai le plus heureux de tous les 
hommes ; j’aimais , et j’étais aimé 
d’une femme digne de tous les 
hpmmages. Vauroi me donnait 
, chaque jour des preuves du plus' 
parfait dévouement ; la fortune 
me favorisait par les mains de 
l’amitié. De quelque coté quo 
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j’envisageasse mon état , il me pa- 
raissait digne d’envie. L’amour ; 
l’amitié , la fortune , travaillaient à 
mon bonheur. Mon prochain dé- 
part répandit un nuage léger sur 
ma félicité; mais j’étais rassuré 
par les serments de madame de 
St.-Hilaire ; ma constance semblait 
me répondre de la sienne. J’allais 
entrer dans une carrière où je 
me proposais de me rendre digne 
de son amour et de sa félicité ; 
toutes ces pensées s’accordaient 
avec mon cœur. 

Ne s ommes-nous donc un ins- 
tant heureux , que pour mieux 
sentir toute l’étendue du malheur ? 
Passe-t-on sans gradation d’un 
état tranquille à l’agitation la plus 
cruelle , du plaisir à la douleur , 
de la joie au désespoir ? Une let- 
tre que je reçus à l’issue de mon 
dîné , me plongea dans la plus 
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C triste des situations. Cette lettre 
était de madame de St. - Hilaire .' 1 
Je la transcris ici mot pour mot :' 

« Il sont remplis , ces pressen- 
» timents. ... Le secret devenu 
» si nécessaire au bonheur de ma 
» vie , est enfin dévoilé ; et à 
» qui , grand Dieu ! Monsieur , de 
» St.-Hilaire a deviné votre amour, 

» peut - être suis-je encore plus 
w malheureuse ; peut - être me 
» croit - il criminelle ; il est venu 
>» ce matin dans ma chambre, à 
» fait retirer tout le monde , ef 
» m’a tenu les propos les plus 
» obligeants-; mais* j’y ai aperçu 
» son inquiétude sur mes senti- 
» ments pour vous. Je vous écris 
» notre conversation. — V ous le sà- 
» vez , madame , votre cœur peut 
» faire mon bonheur ; j’ose dire 
» que j’ai tout employé pour en 
» faire la conquête : votre dou- 
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» ceur , votre complaisance pour 
« moi , me font croire que j’ai 
3> trouve le secret de vous plaire ; 

» la différence de nos âges ne 
3> m’inquiète .pas, la solidité de 
3> votre esprit , mon estime que 
» vous avez captivée , me rassu-» 

3> rent sur cette disproportion ; je 
3) ne peux que bénir l’heureux 
3> instant qui m’a uni à vous ; 

3> mais je crains que ce bonheur 
3) ne s’évanouisse ; je crains que 
. * 3> vous ne changiez , je tremble 
3> que votre cœur ne se laisse 
3) prévenir par un autre ». 

« Pardonnez - moi , madame , 

» cette frayeur ; souvent nous -ne " 
3) sommes pas maîtres des mou-, 
s» vements de notre cœur , sou- 
» vent ils nous échappent mat* 
gré nous , et les efforts que «tous 
» faisons pour les retenir ne font * 
» qu’aocéiérer sa pertç. Rassurez 

* . X 
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tT % un mari , que dis-je ? rassurez 
» un amant qui vous adore. Votre 
» cœur ne changera - t - il pas ? 

» Je sais qu’on voudrait me le ra- 
» vir ; qui pis est , qu’on emploie 
» la délicatesse la plus épurée 
» pour en venir à bout; j’ai dé- 
» couvert les sentiments du Cite* 

» valier pour vous : qu’en dois-je 
-*> craindre? parlez-moi sans feinte; 

» parlez à un mari qui sacrifiera 
» toujours son bonheur au vôtre ». 

« Je suis restée interdite de ce 
h que me disait monsieur de S.t- '• 
x> Hilaire , il attendait ma réponse 
• avec inquiétude. — J’avoue de 
» bonne foi, monsieur , lui ai-je - 
.» répondu , que je crois que le 
n Chevalier m’aime ; je vous di- 
» rai plus, qu’il m’a parlé de son 
» amour. Peut-être , si j’eusse été 
,9 libre , l’auraïs-je écouté avec 
». plaisir. La délicatesse avec las* 
Tçme /, 
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f> quelle vous me portez vos plain- 
•> tes me prouve votre estime; 

» que ma sincérité vous rassure 
» sur l’amour du Chevalier ; vous 
« êtes maître qu’il ne paraisse plus 
•> dans la maison ; son absence 
» ne doit pas être comptée pour 
♦> un sacrifice. — Il était temps 
*> que ma réponse finît ; l’effort 
que je faisais sur moi pour ca~ 
« cher mon amour , ne suffisait 
•) plus pour cacher mon trouble ; 
» heureusement que les caresses 
» dont m’a accablée M. de St.- 
«3 Hilaire , llii ont dérobé ma si- 
») tuation. Que vais - je devenir ? 
« Je ne vous verrai plus que 
» pour recevoir un éternel adieu. 
» Que je suis malheureuse ! Le. 
» présent m’accable . . . . , l’avenir 

» me fait frémir. 

*> Toute mon occupation sera 
»? clone de renfermer en moi- 
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> même cette tristesse qui me d<*- ; 
» voi e. Plaignez-moi ; non , ou- 
» bliez-moi. Qu’il vous 

s) souvienne cependant que je 
*> vous aimerai toujours. Partez ; 
» venez faire vos adieux comme 
r> si vous ne soupçonniez rien.; 
•-■*>. mais ne soyez pas long dans 
. » vos visites , mà. douleur me 
k »> décéî erait ; mon mari en 
» mourrait , et sa mort empoi- 
« sonnerait*, le reste de ma vie. 
» Adieu , recevez les dernières 
« marques d’un amour qui ne 
♦ » finira qu’avec moi. Pùissiez-r 
. « vous , heureux , content , passer 
» vos jours dans les plaisirs ! » 
Quel effet cette lecture fit sur 
t moi ! Hélas ! nos sens sont bon* 
nés; un trop grand bruit nous 
rends sourd , une trop grande 
lumière no,us éblouit ; nia trop 
grande douleur me mit dans ui\ 
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.état de stupidité qui me rendit 
insensible ; j’existais sans penser, 
sans réfléchir; mon âme resserrée , 
concentrée en elle-même, ne faisait 
aucune opération. J’étais appuyé 
d’une main sur un fauteuil, mes 
.. yeux fixés sans distinguer d’objet: 
cette fatale lettre était tombée sur 
,1e parquet; je restais immobile, 
Vauroi entra dans ma chambre , 
..me proposa de sortir , me fît 
-plusieurs questions, sans que ÿe 
lui répondisse ; une sueur froide 
me glaça le sang , et je tombai 
.sans connaissance. Vauroi me se# 
- courut , et je repris l’usage de 
mes sens. 

La lettre que je venais de lire, 

. et que je montrai à mon ami , 
- lui apprit mon saisissement. Ce fut 
alors que je vis toute son amitié 
pqur moi-; il mêla ses pleurs avec 
les miens ; 311 lieu d’éfiter ma 
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douleur en voulant faire prendre 
le dessus à ma raison , il se prêtât 
aux circonstances , il fut triste 
connue moi. Je ne revins, cle ma 
faiblesse» que pour mieux sentir 
toute l’étendue de mon malheur 1 
nous relûmes ensemble cette fatale 
lettre ; tout m’y désespérait ; la 
délicatesse de M. de $.t-Hna<ir© 
pour sa femme ma faisait trem- 
bler ; je savais que; la 

route la plus sûre pour arriver 
jusqu’à son eogur. Eh ! que ne 
peuvent sur une femme vertueuse 
le devoir et les bons procédés 
d’un mari ? Je craignais les suites 
de ces réflexions; elles ne pou- 
vaient être que ' 
l’idée qu’elle me serait fidèle^ 
détruisait mes craintes sur sou 
inconstance je m’en étais que 
plus malheureux ; une absence 
éternelle allait me priver 4e toutes 
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xn.és espérances; je perdais tou-, 
jours madame de S.t-Hilaire. 

Vauroi combattait peu mes 
idées ; son amitié se prêtait à tous 
les mouvements de ma douleur. 
L’agitation où- j’étais m’occasionna 
une lièvre des plus violentes. Au 
tout de quatre heures j’eus le 
transport ; peu de temps après , 
je touchai à mon dernier moment; 
cet instant auquel nous ne pouvons 
penser sans frayeur , lorsque nous 
sommes en santé , est bien moins 
terrible que nous l’envisageons ; 
de loin il nous épouvante , mais 
lorsque nous y touchons , la ma» 
ladie affaiblit nos organes , la 
douleur éteint l’amour de la vie , 
et nous nous voyons finir sans re- 
gret. Je regardais la mort sans 
horreur , elle terminait mes pei- 
nes ; pouvais-je la craindre? Plus 
]e danger où j’étais augmentait t 
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plus les soins que Vau roi me l‘èi> 
dait étaient assidus ; il ne quitta 
pas le chevet de mon lit , et ne 
s’en rapportait' à personne pour 
les choses les plus faciles ; son 
' amitié voulait tout voir : c’est aux 
soins de ce généreux ami que je 
dus la vie, il savait la cause de 
ma maladie, il me parlait souvent 
de madame de S.t - Hilaire : ce 
nom si cher à mon cœur faisait 
couler mes lamies, qui semblaient 
éteindre l’ardeur de ma fièvre ; 
elle devint "peu-à-peu moins opi- 
niâtre. Ma jeunesse , secondée 
d’un bon tempérament , vint à 
bout de la surmonter ; ma ma- 
ladie ne fut pas de longue durée ; 
il est étonnant dans quel état de 
faiblesse elle me mit ; j’étais une 
vivante image de la mort. C’est 
dans cet état de langueur que jé 
pris avec Vauroi la résolution de 


Digitized by Google 



e i*8 j 

quitter Dijon , et de me rendre à 
Paris. 

J’allai faire mes adieux à ma- 
damedeS.t-Hilaire; à peine eus-je 
assez de force pour me présenter. 
V auroi me prêta son bras , il aidait 
mes faibles genoux , que la vue de 
M. de S.t - Hilaire rendait plus 
chancelants encore. Je ramassai ce 
qui me restait de forces pour pren- 
dre ses ordres ; j’eus mille peines 
à retenir mes larmes. Elle était 
tremblante comme moi ; la pitié 
et la douleur se peignaient tour- 
à-tour sur son visage ; les regards 
de son mari se promenaient tan- 
tôt sur elle, tantôt sur moi ; il con- 
aiaissait le secret de mon cœur , 
il tâchait de deviner celui de sa 
femme ; ses recherches en impo- 
saient à nos sentiments : il me 
donna cependant des marques d’a- 

jnitié ; la bonté de son cœur ne 

11 ‘ * * ‘ »- 
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put tenir contre tout ce que j’é* . 
prouvais ; la qualité de rival n’é- 
touffe point la sensibilité chez un 
homme à délicatesse. J e craignais 
de ne voir madame de S.t-Hilaire 
de long-temps ; je tremblais même 
que ce ne fût pour la dernière 
fois. Je lâchai enfin ce mot d’a- 
dieu ; ma langue ne fit que bé- 
gayer ; mon trouble et ma lan- 
gueur furent mes vrais interprètes ; 
ils exprimèrent plus que je n’aut 
rais pu dire. Vauroi entretenait 
tant qu’il pouvait M. r de Saint- 
Hilaire , pour qu’il ne s ? aperçût 
pas de ma situation. Je baisai la . 
main à madame de S.t-Hilaire, 
une larme m’échappa , et mouilla 
cette belle main ; je craignis un 
moment de ne pouvoir me rele- 
ver. Madame de S.t-Hilaire me 
dit qu’elle se mourait ; la frayeuc 
que j’eus que cet accident n’arri-* 

I 2 
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*ât, ranima mes forces ; j’en trem- 
ble encore quand j’y pense. Quelles 
suites funestes n’aurait pas eues cet 
évanouissement ? 

M. de S.t-Hilaîre est incapable 
d’aucun mauvais procédé. Mais 
il y aurait été d’autant plus sensi- 
ble , qu’il aurait changé ses dou- 
tes en certitude ; sa douleur au-- 
rait ajouté à ta mienne , son er- 
reur faisait sa félicité : il y au- 
rait eu de la barbarie à l’en tirer , 
madame de S.t-Hilaire se le serait 
reproché éternellement. Toutes 
ces considérations me firent hâter 
ma sortie : j’embrassai M. de S.t* 
Hilaire ; il reçut mes embrasse- 
ments avec cordialité , je retour- 
nai chez moi me livrer tout entier 
à mes tristes réflexions. C’en est 
donc fait , me disais-je , je ne la 
reverrai plus ! moments délicieux 
que me procurait sa présence a 
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Vbils êtes effacés du cours de ma 
vie! Quelle sera donc ma desti- 
née ? Amour , ne m’as-tu com- 
blé de tes plus douces faveurs , 
que pour mieux m’en faire sentir 
la privation? Vauroi craignait de 
me laisser trop long-temps à moi- 
même, il vint partager ma cruelle 
affliction , et diminuer par sa pré- 
sence l’amertume de mon âme. 

Tel est l’avantage de l’amitié ; 
elle met le calme dans le cœur le 
plus agité , la douceur de son com- 
merce diminue la douleur la plu» 
aiguë; celle qui m’unissait à Vau- 
roi me fit éprouver ces deux avan- 
tages. Une confiance entière , mes 
peines qu’il partageait , me le 
rendirent plus cher et plus né- 
cessaire ; les cruautés de l’amour 
augmentèrent le prix de l’a mitié. 

; A peine fus- je en état de sup- • 
porter les fatigues du voyage , que 
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lions partîmes pour Paris. J e m’ai* 
rachai à la partie la plus chère de 
moi-même ; toute ma douleur se 
réveilla ; l’idée que chaque pas que 
l’allais faire , que chaque moment 
allait m’éloigner de ce que j’ai- 
mais , me désespérait. Je ne pou- 
vais compter sur rien qui m’apro# 
ehât du terme heureux quj me 
rendait à mon amour. Hélas ! 
l’avenir ne m’offrait que la plus 
triste perspective. Mon absence se 
présentait sans bornes ; je n’aper- 
cevais qu’un intervalle immense 
que j’allais parcourir dans une 
impatience qui ne serait jamais 
satisfaite. Je fis le trajet de Dijon 
à Paris, accablé de toutes ces idées; 
mon imagination, fatiguée du noir 
qui m’entourait , me donnait un 
air sombre ; mes larmes coulaient 
de temps en temps ; j’arrivai à 
Paris, enseveli dans la douleur. J§ 
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Fus quelques jours à me. remettra 
des fatigues du voyage que ma 
faible santé avait augmentées ; je 
cédai à l’empressement de Vauroi, 
par pure complaisance, qui , pour 
me dissiper, me proposa de voir 
avec moi les choses les plus eu-* 
rieuses de cette grande et fameuse 
ville. Le spectacle me tira un peu 
de mon humeur mélancolique ; 
l’opéra me fit une sensation agréa- 
ble , l’illusion me gagna ; les char- 
mes de la musique, la beauté de 
la scène me séduisirent. Je sentis 
quelques légères impressions de 
-plaisir , je crus être transporté 
dans un nouveau monde ; des voix 
agréables excitaient tour-à-tour 
un degré de plaisir ou de tristesse 
intéressante dans mon âme , qui 
semblait se montrer docile aux 
mouvements qu’elles exprimaient. 
Comment se refuser à -ce que là 
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nature a de plus séduisant ? Le 
spectacle rae parut enchanteur, 
l’œil et l’oreille y étant agréable- 
ment occupés ; ce fantôme de joie 
s’évanouit avec lui , et je revins 
naturellement à ma première si- 
tuation. Je fus étonné de m’être 
trouvé si indifférent : quel empire 
les objets ont sur nous ! Ma dou- 
leur se calma un moment , parce 
qii’une illusion bien ménagée me 
fit jouir de doux mensonges. La 
musique , à laquelle toute mon 
âme tendre est sensible , augmenta 
le prestige par son harmonie. Je 
■- me reprochai cette espèce de dissi- 
pation que j’avais éprouvée-; l’a- 
mour m’en faisait un crime , ma 
douleur reprit le dessus , mes pen- 
sées rede vinren t tristes et analogues 
è l’état de mon âme. 

Je parcourus tout Paris avec 
Vauroi, j’admirai les statues que 


Digitized by Google 



. ' t i35 5 

le respect et la reconnaissance 
ont élevées à la mémoire de nos 
rois ; je fus tout étonné d’en trou- 
ver les inscriptions en latin. Est- 
ce que la langue française manque 
d’énergie , ou ces inscriptions sont- 
elles seulement faites pour les sa- 
vants ? Sans doute que l’on n’a 
pas voulu cacher au peuple le 
récit des hauts faits de ceux qu’à 
si juste titre il regarde comme le 
modèle des bons et des grands 
rois. Aura-t-on le meme reproche 
à faire pour la statue que l’amour 
des peuples élève au plus aimé des 
rois ? ’ ■ 

Peu de jours après , j’allai à la 
comédie française ; j’admirai avec 
quelle vérité les acteurs y rendent 
leur rôle : on y jouait une pièce de 
ce célèbre auteur qui a enrichi 
le théâtre de nos jours de mille 
pelles productions. Les entr actes 
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me donnèrent le temps de ques- 
tionner Vauroi sur les femmes 
qui me parurent les plus jolies; 
j’en aperçus une , entr’autres , 
assez bien de figure , mais dont 
la parure était des plus élégantes : 
une immensité de diamants , par* 
semés avec art sur son ajustement , 
permettait à peine qu’on la re- 
gardât ; elle avait l’air aisé , son 
coup -d’œil était engageant; elle 
occupait la quatrième loge du côté 
du roi ; la richesse de ses habits 
me fit demander qui elle était. 
C’est la Lais à la mode , me dit 
Vauroi ; lin raffinement de liber# 
tinage lui a procuré des sommes - 
immenses. Je fus long -temps k 
revenir de mon étonnement. Com- 
ment le bon ordre , lui dis - je 
presqu’en colère , permet-il qu’une 
femme , l’opprobre du genre hu- 
ïpain , se mêle parmi ce que le 
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royaume a de plus respectable , 
occupe le rang des princesses ? 
L’honnêteté publique peut - elle 
souffrir qu’elle vienne étaler dans 
la plus grande pompe le fruit de 
son crime et de sa honte ? Quel 
danger pour les mœurs ! que d’at- 
traits pour une fille faible et qua 
d’avantages pour la faire tomber 
de faute en faute ! Je vis avec in- 
dignation ce mélange monstrueux. 

Les Tuileries furent la premiers 
promenade ou je parus ; c’était 
bien le plus beau et le plus sé- 
duisant coup-d’œil de l’art et de 
la nature ; l’ordre et la distribu- 
tion du jardin, Je choix des statues, 
le concours du monde qui s’y 
rassemble, forment un tout qui 
ravit d’admiration. J’y vis une 
multitude dont l’air opulent et 
satisfait faisait passer la gaîté dans 
mou âme j les femmes , sansêtr® 
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belles , y paraissaient jolies par l’é- 
légance de leur ajustement ; les 
hommes , mis supérieurement, ne 
méritaient pas moins mes applau- 
dissements. A mesure que le j our 
finissait , la beauté de la prome- 
nade augmentait ; un cercle de 
plus de mille femmes entrelacées 
de presque autant d’hommes , 
terminait la grande allée , et for- 
mait le plus brillant spectacle de 
_ l’uni vers. 

Le bruyant de Paris, les pro- 
menades , les spectacles , tout cela 
me tirait peu-à-peu de ma tris- 
tesse ; je fis mes visites pour me 
présenter chez les mousquetaires 
gris ; on s’en rapporta au témoi- 
gnage de Yauroi, et je fus reçu. 
Mon nouvel état , sans rien chan- 
ger à celui de mon cœur , me 
métamorphosa pendant quelque 
Ipmps ; j’empruntai l’air mous-; 
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tquetaire ; j’avais beaucoup d’or ,* . 
et je fis de la dépense. Mes ca- 
marades me firent faire plusieurs 
parties très-dispendieuses , et dans 
lesquelles on me promettait beau- 
coup de plaisirs : ces parties étaient 
de petits soupers , dont les femmes 
étaient des actrices de l’opéra ou 
delà comédie; les commencements 
en étaient aimables ; un certain 
jargon, un persiflage heureux; 
amusait l’esprit , niais icï fin en 
était abominable ; la débauche 
terminait le repas , et occasionnait 
une dissolution qui éteignait le 
désir. C’est dans ces sortes de plai- 
sirs que je cherchai à m’étourdir , 

mais la réflexion me ramenait 

, ; • .... . -, ...» • . 

toujours a mes premiers senti- 
ments; je ne trouvais qu’un vide 
dans cette disposition ; ma bourse 
qui s’épuisait , me rendit économe; 
l’idée de madame de S.t-Hilaire 

»* v»* 


Digitized by Google 



t MO ) 

s’offrit à mon esprit sous diffé- 
rents aspects , mon amour prît 
Ûe nouvelles forces et fixa toutes 
mes pensées. L’absence qui me 
privait de tout ce que j’aimais i 
me donnait un air de mélancolie, 
répandait sur mon visage une dou- 
leur tendre qui caractérise si bien 
les peines de l’ame, - 

Je cherchai dans ce qu’on ap- 
pelle la bonne Compagnie , de quoi 
me sauver de l’ennui qui me ga- 
gnait. Vau roi employai t le temps 
qu’il ne donnait pas au jeu , à 
faire sa cour à de fort aimables 
femmes; il me présenta dans sa 
société , il me mena die;? madame 
de Lory. Qu’on me permette de 
faire, ici son portrait, c’est le moins 
que je doive à ma reconnaissance 
et à sa mémoire ; puissé-je le gra- 
ver en si beaux caractères, qu’ifc 
passe.à l’immortalité \ Madame de 
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Lory était une jeune veuve d’en-* 
viron vingt- trois ans , lorsque j’eus 
l’honneur de la connaître : c’était 
une brune dont tous les traits ré- 
guliers rendaient une figure agréa- 
ble ; sa bouche charmante , où les 
grâces souriaient , ne s’ouvrait que 
pour montrer les plus belles dents ; 
.sa taille ïétait bien proportionnée, 
un honnête embonpoint lui donnait 
un air de fraîcheur et de santé. Un 
heureux rapport de l’air du vi- 
sage et des qualités de l’esprit et 
du cœur , répandait sur toute sa 
personne je ne sais quoi de noble 
^et de grand ; ses lumières auraient 
pu la faire passer pour savante , 
mais elle ne paraissait pas savoir. 
Madame de Lory avait tout l’agvé-* 
ment des petites maîtresses , saris 
. en avoir le ridicule ■ toute la dé- 
cence des dévotes , sans en avoir 
la pruderie j un jus te discernement 
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la garantissait de ces deux défauts: 
eon âme était le réceptacle de toutes 
les vertus : voilà quelle était la 
femme charmante chez laquelle 
m’avait présenté Vauroi. J’y trou- 
vai madame de Trémel , femme 
d’un riche financier ; c’était une 
beauté d’un autre genre ; elle avait 
par-dessus madame de Lory tou- 
tes les grâces de l’expression , et 
une si grande aisance à rendre 
ce qu’elle pensait , que le terme 
dont elle se servait paraissait n’a- 
voir été fait que pour exprimer ce 
qu’elle voulait dire ; elles avaient 
toutes deux un cœur excellent , 
un caractère de bienfaisance qui 
ne leur permettait pas de laisser 
souffrir des malheureux ; la plus 
jntime amitié les unissait. 

Je me rendis familière la mai- 
son dd madame de Lory , par les 
fréquentes visites que je lui faisais ; 
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c’est là que j’allais étourdir mou 
âme dans une société remplie d’a~ 
gréments. Une conformité d’hu- 
meur et mon air raisonnable in- 
téressaient madame de Lory; elle 
voulut savoir la cause d’une tyis~ 
tesse qui perçait à travers mes âfw 
tentions pour elle ; je la trouvai 
digne de toute ma confiance ; le 
cœur aime à s’épancher. Je lui 
> fis l’histoire de mon amour ; je 
lui peignis les sentiments de mon 
cœur avec tant de force, qu’elle en 
fut surprise; elle ne croyait pas que 
dans ce siècle de futilités où l’a- 
mour est traité si cavalièrement, il 
se trouvât des cœurs susceptibles 
de tant de délicatesse. Ma con* 
fiance m’attacha madame de Lory , 
et fut le commencement d’un atta- 
chement qui nous a fait verser 
bien des larmes. 

Je voyais souvent chez 
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dame de Lory un capitaine de 
dragons qui avait été mousque- 
taire , nommé le baron de Fréville, 
parent de feu' son mari ; celui-ci 
ayant donné , au préjudice du 
Baron , un bien considérable à 
«a femme , il comptait s’en dé- 
dommager en épousant ma'dame 
de Lory. Mes fréquentes visites 
déplurent au Baron : il avait tout 
l’amour-propre d’un fat ; il trou- 
vait fort mauvais que madame 
de Lory ne fût pas amoureuse de 
lui ; il ne pouvait comprendre 
que, redoublant de soins pour lui. 
plaire , son indifférence continuât ; 
dL S’imagina qu’elle devait être in- 
vinciblement prévenue pour un 
autre , puisqu’elle lui résistait si 
opiniâtrement 4 il me fit l’honneur 
de me croire ce fortuné mortel. 
Pour assurer ses soupçons , il vint 
aie voir, sous prétexte de nous 

êtr« 
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ftre trouvés ensemble dans plu- 
sieurs maisons , et former une 

liaison entre nous. La conversa- 

* * 

tion roula bientôt sur madame de 
Lory; j’en fis l’éloge qu’elle mé- 
ritait, plus pour montrer au Baron 
que les qualités de sa parente ne 
m’étaient pas échappées, que pour 
aucune considération : il crut que 
je ne pouvais si bien l’apprécier , 
sans l’aimer jusqu’à l’adoration r 
et dès' ce moment , il me regarda 
comme un rival dangereux , et. 
contraire à ses espérances. Je for- 
mai le projet de me brouiller 
avec madame de Lpry , de façon 
que je ne pusse jamais me rac,-> 
commoder. 11 la connaissait assez 
bien pour savoir qu’en m’impu- 
tant des noirceurs ,ii me dégrade- 
rait à ses yeux, et que me fai- 
sant ensuite passer pour un ca- 
Tome 1. G. 
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lomniateûr abominable , il me' 
perdrait dans son esprit. 

Ce moyen était le plus prompt 
et le moins périlleux ; il coin-' 
menc a par me rendre suspect , 
en me supposant quelques légères 
indiscrétions qui lui avaient-, di- 
sait - il , été rendues par ses an*' 
ciens camarades ; ensuite il fit 
faire des couplets abominables 
qu’il m’imputa , et il eut la dou- 
ble noirceur d’y' maltraiter ma- 
dame de Trémel. Madame de 
Lory***. tint pas à tant d’horreürs , 
et me regarda comme un monstre 
d’autant plus dangereux" que j’an- 
nonçais quelque vertu. Tout cela’ 
s’était fait pendant unè abseViçe 
de huit jours que j’avais fasses à 
Versailles ; à mon retour je me 
présentai chez madame de Lory , 
comme à mon ordinaire j le poc-‘ 
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lier dit quelle n’j était pas ; j’y 
retournai plusieurs jours de suite , 
et la porte me fut constammert^ 
refusée ; j’allai chez madame de 
Trémel , où je trouvai le même 
obstacle. Il ne me fut pas difficile 
de mç persuader qu’on m’avait 
yu. Vaurol était rétourné en pro- 
vince ; je trouvai de ses lettres en 
rentrant chez moi, il avait vu 
madame de S.t-Hilaire en passant 

f 4. •.» * + ' 

«Je ne, fus plus occupé que de cet 
objet de mon amour ; son idée 
me fit totalement oublier mesda- ' 
mes de T ory et de Trémel ; toute 
mon occupation fut d’écrire à 
Vauroi , de lui parler de madame 
de S.t - Hilaire. Par ce commerce 
épistolaire, je me dédommageais 
d’un intervalle de cent lieues , qui 


à, Dijon , il m’en donnait des 
nouvelles ; je- n’en, avais reçu au- 
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curie depuis que je l’avais quittée. 
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me séparait de cette adorable 
femme. Je traçais son nom sur 
le papier , je donnais une espèce 
d’être à mon amour ; je croyais 
quelquefois la voir , lui parler 
de mes vœux , de ma tendresse : 
cette douce erreur était tout mon 
bien , et me faisait éprouver d’heü- 
reux moments ; mes jours étaient 
partagés entre ce commerce et lo 
spectacle. J’étais aux Français , 
seul dans une loge ; la pièce com- 
mençait et fixait m on attention : 
on ouvrit ma loge ; j’y vis entrer 
avec surprise madame dé Lory 
et madame de Trémel , accompa'- 
gnées du Baron de Fréville ; je 
le ur dis que je remerciais le ha- 
sard de me procurer l’honneur 
de leur faire ma révérence , que je 
m’étafs présenté plusieurs fois à 
leurs portes , sans avoir eu cet 
avantage j madame de Lory me 
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dît de ne m’en pas donner la 
peine , et qu’elle n’y était jamais. 
Je lui demandai si cette absence 
n’était que pour moi ; elle ne me 
répondit rien. Je regardai le Ba- 
ron ; il était un peu interdit : je 
lui demandai s’il était quelque- 
fois chez lui , et quand je pour- 
rais i’y trouver : il me répondit 
qu’il devait partir demain pour la 
campagne. Je quittai la loge , et 
sortis du spectacle pour rêver plus 
à mon aise à ce qui venait de se 

V > ’ ’*■ * 

passer. 

Il ne me restait aucun doute 
qu’on ne m’eût desservi d’urte ma- 
nière cruelle auprès de ces dames : 

. " . • .Y . ' 

je ne savais qui soupçonner : 

je m’examinais scrupuleusement , 
mais je ne trouvais rien à me re- 
procher ; je craignis une calom- 
nie , et n’en connaissant pas l’au- 

• • { * • 

*eur, je n’osais soupçonner per. 
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sonne de cette bassesse : plus on 
est délicat , plus on croit que les 
autres sont vertueux. Le voyage 
du Baron retardait les éclaircisse- 

t ' ' 1 * . ' 

ments que je voulais lui deman- 
der. Deux jours après, je le ren- 
contrai qui sortait du palais royal, 
lorsque j’y entrais. Comment ! dé- 
jà de retour , lui dis - je ? Il me 
répondit un peu déconcerté , que 
la partie qui l’avait engagé pour 
la campagne avait été rompue. 

Je lui demandai un moment d’en- 
tretien , nous rentrâmes ensemble 
dans le jardin. Vous avez été té- 
moin , lui dis-je , de mon entre- 
vue avec ces dames aux Français ; 

a 7 

dites - moi , en ami , ce qui a pu 
m’attirer cette froideur de leur 
part ; je trouve que madame de 
Lory a poussé les choses un peu 
loin. Je ne pus rien tirer du Ba- 
ron , sinon que estait, un puç. 
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caprice de sa parente , et qu’il lie 
savait rien autre chose; que de- 
puis quelque temps . elle voulait 
être philosophe , et qu’elle deve- 
nait ridicule. Je n’ajoutai pas foi 
à ce que me dit le Baron ; ce que 
je connaissais de madame de 
Lory , la garantissait de ce défaut ; 
je pris le parti d’écrire à madame 
de Trémel : je lui marquai que je* - 
m’étais adressé au Baron , pour 
découvrir* la cause de ma dis-: 
grâce ; qu’il l’avait attribuée à 
un simple caprice ; que , plus 
juste que lui , je croyais qu’elle 
avait un motif raisonnable ; je 
la priai de me donner un moment 
d’entretien pour lui faire, ma cour , 
pour me laver et la désabuser ; 
que je la croyais trop équitable 
pour me condamner sans m’en- 
tendre. Le lendemain un laquais 
vint de sa part me prier à diner. 
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Ma conduite , me dit madame dé 
Trémel au moment que j’entrai, 
doit vous paraître d’une inconsé- 
quence singulière ; on vous bat 
froid , on vous donne un rendez- 
vous , on veut même diner seule 
avec vous; que de choses à vous 
démontrer simples et naturelles ? 
Ecoutez , ajouta-t-elle , vous vou- 
lez vous justifier ; je vous avoue 
que j’ai un penchant à vous croire 
innocent ; on vous acchse d’avoir 
tend certains propos , de plus , 
d’être l’auteur de certains couplets 
que je vais vous montrer. Je lus 
ces couplets : c’était une horreur , 
une abomination. Voilà donc , 
madame , lui dis - je , le crime 
horrible dont je suis accusé ? et 
vous m’avez cru coupable sans 
aucun effort , sans avoir voulu 
prendre le moindre éclaircisse- 
ment ? Voilà, je vous l’avoue ( 
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une précipitation bien humiliante 
pour moi ; j’osais me flatter que 
vous m’admettiez quelque vertu; 
ma conduite , l’estime qu’elle m’a- 
vait procurée , devait au moins 
me mettre à l’abri d’une impres- 
sion si prompte. J’ai été accusé, 
et l’on m’a cru coupable ; mais , 
madame , dans les moments que 

i’ai eus de vous faire ma cour , 

• »■ ' 

m’est - il échappé quelque chose 
qui ait dénoté quelque noirceur 
dans mon âme ? Pourquoi n’avoir 
pas fait la moindre démarche pour 
assurer mon crime ? Il est si fâ- 
cile , ajoutai-je, de retrouver l’au- 
teur de ee libelle infâme ! Il vous 
a été remis par quelqu’un ; il faut 
savoir de qui cette personne-là le 
tient ; ainsi , successivement , on 
remontera à sa source ; chargez - 
moi de cette découverte. Madame 
de Trémel qui commençait à voir 

« * + /n - 
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clair, et prévenue en ma faveur 
par la réponse que m’avait faite 
le Baron , comme elle me l’a dit 
depuis , ne voulut pas me promet- 
tre ; l’affaire était de nature à ne 
pas souffrir d’accommodement j 
elle prévit toutes les conséquen-, 
ces , et prudemment me cacha si 
bien le traître , que je ne pus le 
soupçonner : elle écrivit à ma-’ 
dame de Lory qu’elle ne sortirait 
pas , qu’elle la priait de venir em- • 
bellir sa solitude , si elle n’avait, 
pas de projet qu’elle ne pût rom* 
pre. Une heure après madame 
de Lory arriva ; madame de Tré- 
mel , pour la recevoir et l’entre- 
t enxr un moment , me fit passer 
dans son cabinet de toilette. En- 
viron une demi-heure après , elle 
vint me chercher , et me présenta 
à son amie , comme un innocent 
auquel elles devaient une répa- 
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ration : Si vous la faites propor- 
tionnée à l’injure, leur dis-je, je 
suis en droit de tout espérer. Je 
me plaignis amèrement de la fa- 
cilité qu’elles avaient eue à me 
croire coupable ; elles me promi- 
rent ([ue. ce nuage rendrait notre 
amitié plus intime , et qu’elles' 
seraient en garde à l’avenir sur 
tout ce qu’on pourrait leur dire à 
mon désavantage ; je leur promis 
a mon tour de leur pardonner à 
ce s conditions. 

. La calomnie que l’on m’avait 
imputée, me fit Voir que j’avais 
des ennemis acharnés pour me 
nuire, d’autant plus à craindre 
qu’ils étaient cachés , et que je 
ne pouvais prévenir les coups qu’ils 
ine porteraient. 

Cependant je n’avais donné à 
personne sujet de se plaindre de 
pioi \ mes réflexions me conduisi- 
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rent à croire que c’était une sim* 
pie méchanceté qui n’aurait pas 
de suite. Je retournai chez ma-» 
dame de Lory , et j’y repris peu- 
à-peu mon ancien ton d’amitié ; 
elle devint même plus étroite , 
sans nous en apercevoir. Madame 
de Lory n’oublia pas une occa- 
sion de me prouver combien elle 
était revenue de l’imputation faite 
à mon sujet. Je voyais souvent 
chez elle monsieur le baron de 
Fréville ; nous n’étions ni bien , 
ni mal ensemble ; je ne m’atten- 
dais ni à un service de sa part, 
ni à une trahison. Un soir , à une 
heure après minuit., que je ren- 
trais seul chez moi , je levais le 
marteau pour frapper à- la porte, 
quand j’entendis très-distinctement 
une voix qui disait,: Je dis que 
c’est lui. Je laissai tomber lemar- 
eu , et me tournant vers le côté 



où j’avais entendu du bruit , je 
vis venir à moi trois grands coupe- 
/jarrets ; je mis aussitôt l’épée à 
la main , et sans attendre qu’ils 
m’eussent porté le premier coup , 
j’en allongeai un terrible au pre- 
mier qui se présenta. La porte 
qui s’ouvrit au même instant , el 
la lumière qu’on avait prise pour 
m’éclairer , mirent en fuite les 
deux autres; je fis porter dans 
l’hôtel l’homme que je venais, de 
renverser , et lui promis de ne le 
pas dénoncer à la justice , s’il m’a- 
vouait de bonne - foi par qui il 
était envoyé , et s’il voulait me 
le signer. Ce misérable, effrayé 
tant de la perte de son sang que 
du double danger qu’il courait f 
me promit tout ce que je vou- 
lus, à condition que je le ferais 
panser sur-le-champ. Il fit sa dé- 
çlgraljon j et 3 signa que c’était 
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le baron de Fréville qui l’avait 
commis , lui troisième , pour m’as- 
sassiner, sous promesse de cin- 
quante louis de récompense , à 
compte desquels ils en avaient déjà 
reçu deux. Je ne pouvais com- 
prendre ce qui engageait le Baron 
à vouloir ma mort d’une façon 
si indigne. Il n’en fallut pas moins 
que l’attestation du moribond , 
pour me persuader cette lâcheté. 
Le chirurgien qui pansa mon as- 
sassin , me pansa moi-même d’une 
* blessure que j’avais reçue à' la 
cuisse ; le coup hardi que je lui 
avais porté, avait dérangé le sien , 
qui ne m’avait atteint que légè* 
rement. Je me- sentis alors animé 
d’une fureur qui me portait à 
aller dans ce moment percer le 
Baron de mille coups ; plus je 
pensais au danger auquel je ve- 
nais d’échapper , plus j’étais ré- 
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soltl d’en tirer vengeance. Je gar? 
dai la chambre malgré moi , jus- 
qu’à ce que je fusse en état d’avoir 
avec lui une entrevue qui me mît 
à l’abri de semblable danger. Je 
fus quinze jours sans sortir * ij 
y en avait trois à quatre que 
j’étais détenu , lorsque madame 
de Lory envoya savoir pourquoi 
elle ne m’avait point vu : je lui 
fis répondre qu’il m’était arrivé 
un accident qui me priverait de cet 
honneur pour quelque - temps j 
madame de Trémel eut la même 
attention , je lui fis la même ré? 
ponse. Elles prirent jour pour me 
venir, voir * je leur racontai na- 
turellement le danger que j’avais 
Couru : madame de Lory en fut 
si effrayée , qu’elle resta interdite ; 
elle jeta seulement un regard mys- 
térieux sur madame de Trémel : 
çetie dernière me demanda , p$r 
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manière de conversation , si je 
n’avais pas eu de démêlé avec le 
Baron. Je lui répondis que j’avais 
toujours fait des avances pour 
lier amitié avec lui , et que, mal- 
gré cela , j’avais étrangement à 
m’en plaindre : c’est un monstre , 
ajoutai-je, qui ne mérite aucun 
ménagement. 

Je remis à madame de Lory 
le papier qui contenait la décla- 
ration dont j’ai parlé. Bon Dieu ! 
quelle abomination vois -je là , 
s’écria madame de Lory ! Puis 
elle passa le papier d’une main 
tremblante à madame de Trémel: 
elle en crut à peine ses yeux; 
l’authenticité de cette preuve était 
trop bien établie pour la révo- 
quer en doute. Nous ne disions 
plus mot tous trois ; l’étonnement 
causait le silence de ces dames; 
1«> fureur m’agitait de différentes 
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pensées. Madame^ de Lory fut 
la première à me demander quel 
usage je voulais faire de cette 
déposition. Je lui répondis que 
je n’en ferais aucun qui pût re- 
jaillir jusque sur elle ; mais que 
je ferais tout au monde pour ti- 
rer vengeance d’un procédé aussi 
odieux. 

Voudriez-vous , me dit madame 
de Trémel, vous en rapporter à 
nous pendant huit jours, et dif- 
férer votre trop juste vengeance 
jusqu’après ce délai ? ensuite vous 
serez le maître de suivre les mou- 
vements de votre colère. Je pro- 
mis à ces dames de ne pas sortir 
avant les huit jours expirés , et 
de ne rien tenter contre le Baron. 
J’ai ouï raconter des choses de 
lui , dit madame de Lory , qui 
.ne faisaient pas craindre une- 
pareille lâcheté de sa part. Je 
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crois deviner le mystère , reprit 
madame de Tremel ; le Baron con- 
naît tout ce que vous valez ; 
vous ajoutez à votre mérite qua- 
rante mille livres de rente , qui 
viennent de sa famille ; il a cher- 
ché à vous plaire , pour vous 
amener à un second mariage; il 
aura sûrement cru que le Che- 
valier était un obstacle à son 
projet ; il a tâché de vous le ren- 
dre odieux par une ca'lomnie 
monstrueuse. Il faut vous l’avouer , 
Chevalier , continua madame de 
Trémel , c’est le Baron qui vous 
a imputé les couplets en question , 
la chose s’est éclairée , et il s’est 
digradé à nos yeux; il aura en- 
suite cherçhé à se défaire d’un 
rival, de façon que madame de 
Lory n’ait pas à lui en reprocher 
la perte ; un assassinat ou le poi- 
son étaient ses seuls moyens ; il 
s’en est tenu au premier , ïieureu- 
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sentent que le Chevalier en 
échappé. 

Madame de Lory alla sur-le- 
champ trouver monsieur le mar- 
quis de L.... , ancien lieutenant- 
général , homme de très - grand 
mérite , qui devait autant à ses 
services qu’à sa naissance , les 
Faveurs dont le roi l’avait comblé; 
elle lui raconta l’action infâme du 
Baron. Monsieur - le marquis de 
L.... vit le ministre , lui exposa 
le fait , lui demanda une lettre 
de cachet,, pour que le Baron fût 
enfermé le reste de ses jours ; ii 
l’obtint sous vingt-quatre heures , 
et le Baron fut enlevé et conduit 

. i . 

dans un [fort aux extrémités du 
royaume. - 

Madame de Lory vint , avec 
madame de Trémel, m’apprendre 
cette nouvelle : par ce -moyen la 
gcciété fut satisfaite; le Baron s’en 
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était rendtuindigne : il est bien 
juste qu’il en soit privé ; mais moi , 
ajoutai-je , qui ai été l’objet de ses 
ind! gnités , je reste sans vengeance. 
Que poüvez-vons exiger , me ré- 
pliqua madame de Lory ? Vous 
êtes à l’abri des pièges que pou- 
vait vous tendre, un ennemi qui 
Voulait votre perte ; vouliez- vous , 
en vous mesurant avec le Baron , 
vous exposer à être la victime 
de ce que vous appelez point 
d’honneur ? Que vous êtes sots , 
vous autres hommes ! Parce qu’un 
écervelé, un scélérat vous aura 
insulté, il faut qu’aussitôt vous vous 
armiez, et que vous vous mettiez 
efr- danger pour vous venger d’un • 
affront ! Combien de fois l’offensé 
ne succombe- 1 -il pas par cette 
façon de penser! Le plus honnête 
homme n’est pas un moment en 
sûreté j sa vie dépend d’un étourdi 
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habile dans Part funeste de tuer 
son semblable. La raison , ajouta 
madame de Trémel , nous a beau*» 
coup corrigé de cette barbarie de 
nos pères ; j’espère qu’elle fera reve- 
nir notre nation d’un point d’hon- 
neur’si mal entendu. Je voudrais , 
reprit madame de Lory , qu’un 
certain jugement rendu et exécuté 
par des officiérs en garnison dans 
une ville qui confine la France du 
coté de l’Espagne , fût écrit en 
lettres d’or et fût suivi partout. 

Un ancien militaire qui servait 
depuis sa tendre enfance, et qui 
portait les marques que le roi ac-, 
c rde aux officiers de distinction , 
passait par cette ville ; les offi- 
ciers qui y étaient en garnison # 
l’invitèrent à manger. Pendant le 
repas , on vint à parler des com- 
bats particuliers que chacun d’eux 
avait essuyés. Ce vieux officier dit 
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qu’il avait été assez heureux pour 
n’avoir jamais été dans ce cas ; 
un jeune étourdi lui dit qu’il de- 
vait être honteux , à son âge, de 
n’avoir pas eu une affaire, mais 
qu’il en aurait une avec lui , et 
aussitôt il lui détacha un soufflet. 
Tout de suite le vieux militaire 
sauta sur son epee , pour laver 
dans le sein de son imprudent 


n était pas juste qu’il exposât une 
vie honorable pour tirer raison 
d’une insulte qu’ils avaient par- 
tagée avec lui. Ils tinrent conseil 

O , .jr.o . . . j. 

eUtr’eux, et jetèrent ce jeune mons- 
tre , pieds et mains liés , par les 
fenêtres. Ce jugement, repris-je, 
me paraît juste , mais il y a une 
satisfaction bien grande de se yen- 
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adversaire l’affront qu’il venait de 
recevoir; on les sépara et on ferma 
la .porte a la clef. Le plus ancien 
dès officiers dit à l’offensé qu’il 



ger soi-même. Quel est l’honnête 
homme qui puisse l’entreprendre 
àf armes inégales ? Votre ■ven- 
geance , dit ensuite madame de 
Trémel , c’est le désir de la mort 
de votre ennemi. Mais de quel 
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droit pouvez - vous 1 exiger , in- 
sensé que vous êtes, pour vous 
la procurer ? N’exposez-vous pas 
votre vie? Celle de chaque citoyen 

appartient à l’étal. T.h! qui étes-4 
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vôus , pour oser en 'disposer a 

■éotre gre, r Ta i croate vous rend 
rebelle ail roi et ' à la nature. Ces 
fi 


a ers insulaires, nos superbes ri- 
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voisins , ne pourront-ils pas nous 

guérir de cette barbarie? Madame 
de Trémel mit tant de forcé dans 
de qu’elle venait de dire, que je 
lie pus rien répliquerXa c on ver- 
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sation finit , et ces dames ie re^ 
tirèrent. 

Vauroi arriva , et mit fin aux 
réflexions philosophiques que m’a- 
vait fait naître ce que venaient 
de me dire mesdames de Lory et 
de Trémel. J’embrassai mon ami 
avec un plaisir infini ; je lui de- 
mandai d’abord avec empresse- 
ment des nouvelles de madame 
de S.t-Hilaire , mais il fallut aupa- 
ravant que je lui apprisse la cause 
de ma maladie ; je lui racontai 
naturellement l’histoire de l’assas- 
sinat auquel je n’avais échappé 
que par hasard ; ses yeux se mouil- 
lèrent de larmes à mon récit : il 
voulait aller immoler le Baron , 
mais je lui dis qu’on l’avait sous- 
trait à ma vengeance , et qu’il était 
enfermé pour toute sa vie. Je 
changeai bien vite de conversa- 
tion , je redemandai avec plus 

d’empressement 
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d’empressement encore des nou- 
velles de madamede S.t-Hilaire, je 
fis cent questions à -la -lois, je' 
voulais tout savoir sans donner le 
temps à \ auroi de me répondre; 
il me remit une petite boîte , com* 
me un présent qu’il m’apportait 
de la province. Que je fus agréa- 
blement surpris en l’ouvrant! Celte 
boîte renfermait le portrait de 
madamedeS.t-Hilâire; c’était elle- 
même ; le peintre avait si bien- 
réussi , qu’il aviait presqüe rendu 
ses grâces. Combien je le baisai 
de fois ! combien je lui adressai 
de choses tendres ! J e demandai 
à Vauroi à qui je devais ce présent; 
il me dit que c’était à son amitié ; 
qu’en passant à Dijon , il avait 
trouvé un peintre de réputation, 
qu’il avait chargé de faire ce por- 
trait, sans que madame de S.t- 
Hilaire s’en aperçût. Je ne sa- 
Tome L H 


4 


( >70 ) 

Vais que lui dire pour lui marquer 
ma juste reconnaissance. Le plaisir 
que je ressentais , lui prouvait 
toute l’étendue de mon obliga- 
tion. Je montrai , peu de temps 
après , à madame de Lory ce por-= 
trait , pour lui faire voir que je ne 
lui en avais pas imposé sur la 
figure de celle que j’adorais. Elle 
le regarda , le détailla , et en loua 
avec discernement , les traits et 
l’heureux ensemble. Je ne sais, 
mais je crus m’apercevoir qu’il 
lui en restait une légère impression 
de tristesse. Cet amour qui vous 
occupe , me dit madame de Lory , 
ne sera-t-il pas un obstacle à votre 
fortune ? Un jeune homme aima- 
ble et bien né peut espérer un 
mariage avantageux qui le dédom- 
mage du droit d’aînesse ; dans la 
situation où vous êtes , vous ne 
seriez pas en état de profiter de ce 
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coup de fortune ; une femme qui 
Voudrait vous offrir la sienne , 
exigerait l’hommage entier de votre 
cœur. Tous mes vœux , répondis- 
je à madame de Lorj, sont rem- 
plis ; mon ambition est satisfaite ; 
j’aime , je suis aimé ; je jouis du 
nécessaire , j’ai un ami , vous me 
permettez de vous faire ma cour, 
puis-je espérer un sort plus heu- 
reux ? de grands biens me le pro- 
cureraient-ils ? Si un jour plus 
fortuné me rendait à madame de 
S.t-Hilaire, que plus fortuné en- 
core , un lien éternel m’unît à elle ; 
ah ! madame , quelle perspec- 
tive ! qui pourrait m’engager à 
la perdre ? Madame de Lorv cher- 
chait , avec douceur , à me faire 
voir que mon bonheur était bien 
moins réel que je ne disais, que l’ab- 
sence empoisonnait mon amour , 
que celte perspective si flatteuse. 
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et dans laquelle je me complai- 
sais pouvait être très-éloignée ; de 
plus , que mille choses pouvaient 
me la rendre impossible ; que 
l’inconstance , peut-être , romprait 
celte belle chaîne. Nos cœurs , 
me disait-elle , sont si inconsé- 
quents , que nos affections chan- 
gent d’objet sans savoir pourquoi. 
Je -me plaignis à madame de 
Lory de ce qu’elle mettait du 
trouble dans mon âme , qu’elle 
l’affligeait par des doutes cruels , 
et me faisait craindre des maux 
auxquels je ne survivrais pas. 
Madame de S.t-Hilaire infidèle I 
Non , me disais-je , tant de vertus 
jte sont pas sujètes au caprice. 
J’ouvrais ensuite son portrait : je 
l’interrogeais comme s’il eût pu 
me répondre ; la candeur que 
j’y voyais répandue me rassurait ; 
mon trouble et mes soupçons se 
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dissipaient, et je me jurais ; de 
l’aimer toujours. 

La fortune à la fin se lassa de 
nous prodiguer ses faveurs ; Vau- 
roi et moi devînmes les victimes 
de son inconstance. Vauroi fit 
des pertes considérables coup-sur- 
coup , et nous vîmes en peu de 
temps diminuer notre argent , et 
augmenter nos dettes ; j’avais 'été 
associé au bonheur de mon ami , 
je partageais sa disgrâce : il avait 
pérdü un jour cent louis sur sa 
parole ; je m’adressai à un usurier 
pour nous fournir cette somme j 
mais les intérêts et la quantité 
d’effets qu’il exigeait pour sa sû- 
reté , me dégoûtèrent pour tou- 
jours de ces sortes de ressources. 
Je pris le parti de fouiller dans 
la bourse de mes amis. 

J’allai chez madame de Lory, 
à dessein de la prier de me rendre 
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cet important service ; son portiez; 
me dit qu’elle était chez madame 
de Trémel. Je m’y rendis aussi- 
tôt, et ne trouvai personne dans 
l’antichambre pour m’annoncer ; 
la porte de l’appartement était 
presqu’entièrement ouverte ; j’en- 
trai sans façon. J’aperçus par le 
moyen d’une glace qui était en- 
tre les deux fenêtres , madame 
de Lory à demi-couchée sur une 
duchesse , un mouchoir à la main , 
et le visage fort triste ; madame 
de Trémel était à côté d’elle, qui 
lui parlait avec agitation. J e vou- 
lus me retirer par discrétion ; 
anais madame de Trémel qui m’a* 
perçut par cette même glace , 
m’appela. Je vis , aux yeux de 
madame de Lory , qu’elle avait 
versé des larmes , son visage en 
portait encore l’empreinte : Venez, 
pie dit madame de Trémel , ve* 
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liez m’aider à combattre un pro* 
jet fou que veut exécuter notre 
amie ; elle veut aller s’enterrer 
toute seule à sa campagne ; je 
m’efforce de lui prouver qu’elle 
n’a pas le sens commun , et je 
ne peux la persuader. 

Vous conviendrez , répondit 
madame deLory , qu’il est des si- 
tuations où tout le monde nous 
paraît à charge ; la gaîté des per- 
sonnes qui nous environnent in* 
„ suite à notre douleur ; c’est dans 
la solitude qu’il [faut que j’aille 
chercher un calme que le tumulte 
du monde ne me permet pas d’es- 
pérer. Je lui demandai quel mal- 
heur lui était arrivé , pour y être 
ai sensible ; elle me répondit , en 
baissant les yeux et rougissant un 
peu , qu’il en est de certains qui 
influent sur nous malgré nous- 
mêmes, et doutnous ne pouvons 
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accuser personne. Mais , madame, 
lui répliquai-je , est-ce qu’il serait 
de nature à ne pas trouver de re- 
mèdes chez vos amis ? J’ai cru 
que vous me faisiez l’honneur de 
me compter du nombre : Ce que 
j’exigerais de vous , reprit ma- 
dame de Lory , n’est pas en votre 
pouvoir. Je ne répondis rien ; je 
trouvai l’œil de madame de Tré- 
mel attaché sur moi; elle .cjierr 
chait par ce regard fixé , à devi- 
ner quelle impression m’avait faite 
ce que venait de me dire madame 
de Lory. 

L’orgueil n’a jamais été mojp 
défaut ; je m’écartai beaucoup de 
l’interprétation qu’il y fallait don- 
ner ; j’en pensai néanmoins assez 
pour ne pas lui demander les cent 
louis dont j’avais un besom si 
pressant. Je m’adressai à madame 
de Trémel pom\;Cfit importai^ 
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service ; elle me les promit pouf 
le lendemain. Je les reçus dès le 
matin , et je remis cette somme à 
IPauroi, avec prière de ne plus 
jouer. Mais les passions suivent- 
elles des conseils ? V auroi joua , 
et toujours malheureusement ; je 
me voyais avec lui dans le besoin. 1 
Par bonheur qu’en arrivant à Pa- 
ris j’avais placé vingt-mille francs 
en rente viagère, qui me sauvè- 
rent de l’indigence. Notre crédit 
était diminué avec notre abon- 
dance ; je fus obligé de me dé- 
faire de mes bijoux , de mille pe- 
tits riens qui annoncent l’aisance. 
Madame de Lory s’en aperçut ; 
son amitié pour moi fît qu’elle 
m’en parla de façon à ne pas 
m’humilier ; et ', sans que mon vi- 
sage eut à se couvrir de celte rou- 
geur que la honte de la décou- 
verte de nos besoins nous fait tou- 

ïï a 


jours ressentir , elle me fit reinar-î 
quer que cela pourrait nuire à 
‘ ma réputation , et me donner 
celle d’homme dérangé , et qu’il 
me fallait absolument reparaître 
avec mes petits meubles. 

Le lendemain je reçus unie 
somme considérable , avec une 
lettre des plus obligeantes. Ma-* 
dame de Lory sut augmenter nia 
reconnaissance , par la manière 
« délicate dont elle me rendait ce 
service; Je balançai si j’accepte* 
rais cette somme ; mais la lettre 
qui l’accompagnait était remplie 
"'d’une amitié si tendre et si pré- 
cieuse , que j’aurais craint de la 
blesser en la refusant. J’envoyai 
à madame de Lory un billet 
d’honneur de la somme prêtée , 
et j’en remis une grande partie 
à Vauroi , qui était toujours mat* 
que la* feeur<fej*jqii 
/ »* , , 
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menaçait de réduire à la mendi- 
cité. Il était le fils unique d’un 
père fort riche : son infortune ne 
pouvait être que momentanée ÿ 
je profitai d’une circonstance où 
le malheur l’avait presque mis 
sans ressource , pour lui faire 
voir les suite» funestes de cette 
passion du jeu /«qui ruine 1 homme 
le plus riche , et le dégrade des 
qualités du cœur. Mes remon- 
trances étaient trop bien fondées , 
pour ne pas faire impression sur 
(Vauroi; il convint delà justesse 
de mes remarques ; nous en fai- 
sions l’un et 1 autre la cruelle ex- 
périence : il jura de ne jouer de 
sa vie. Je m’imaginai bien qu il 
•ne serait pas parjure , tant qu’il 
n’aurait pas d’argent : mais je re- 
doutais furieusement le moment 
pii sa bourse serait remplie. 

. Pour lé détourner entièrement 
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de cette cruelle passion , je dési- 
rais qu’il s’attachât à quelque ai* 
niable femme , et que l’amous 
l’en guérît pour toujours. Il con- 
naissait parfaitement le mérite de 
madame de Lory ; je lui donnai 
l’idée de lui faire sa cour , et je lui 
fis envisager que s’il était assez 
faeureux pour lui plaire , il pou- 
vait espérer de l’épouser. Il était 
homme de condition , et à la veille 
de jouir d’une fortune considéra- 
ble ; je mourais d’envie de faire 
ce mariage , j’aurais uni tout ce ' 
que l’amitié m’olfrait de plus cher. 
On ne pouvait reprocher à Vau- 
roi que la fureur du jeu; il pos- 
sédait toutes les autres qualités qui 
peuvent flatter le cœur et l’esprit. 
Quand j’étais avec madame de 
Lory , je lui vantais mon ami *. 
l’amitié en faisait le tableau ; je 
lui peignais avec avantage con^. 
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toien il était fait pour rendre une 
femme heureuse; une jolie fi- 
gure et des soins assidus , me 
faisaient espérer qu’il réussirait. 
Depuis que j’avais vu madame de 
&ory chez madame de Trémel , 
je n’avais rien aperçu qui me 
confirmât le soupçon que j’aurais 
pu prendre de ses sentiments pour 
moi ; elle m’avait bien donné 
mille marques d’amitié; mais pas 
une de cette passion qui perce or- 
dinairement à travers les efforts 
qu’on fait pour la cacher. Je ne 
voyais rien qui s’opposât à mon 
projet ; je m’y livrai avec d’autant 
plus de plaisir, que je croyais tra- 
vailler à leur bonheur mutuel. 
<V auroi se prêtait à tout ce que 
je lui demandais ; la société de 
madame de Lory était charmante ; 
j’exigeai de lui qu’il en profitât.; 
peut-être qu’avec un cœur libre* 
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madame de Lorj l’eut écouté $ 
mais elle était prévenue pour un 
autre ; elle le cachait très-soigneu- 
sement , et faisait ses efforts pour 
surmonter un penchant qui trou- 
blait son bonheur. Madame de 
Trémel était la seule à qui elle 
eût confié son secret , cette con* 
fidence rendait leur amitié plus 
intime. Je m’adressai à madame 
de Trémel pour pressentir ma-* 
-dame de Lory sur le mariage pro^ 
jeté ; je la priai de nous aider 
dans cette affaire. Nous ferions 
de vains efforts , me répondit 
madame de Trémel ; si jamais 
madame de Lôry change la ré- 
solution qu’elle a prise de rester 
veuve , je crains que ce ne soit 
pas en faveur de votre ami ; elle 
sait , comme moi , combien il est 
aimable; qu’il réunit les avanta- 
ges des belles connaissances et dç 
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îa fortune avec les qualités dit 
cœur et de l’esprit ; je doute néan- 
moins qu’elle ait jamais pour lui 
une passion assez vive pour la faire 
renoncer à sa liberté ; il est des 
secrets dont je pourrai vous faire 
part quelque jour , et vous con*- 
viendrez que mes soupçons étaient 
bien fondés ; encore une fois , j’ai 
bien peur que nous ne fassions 
une tentative inutile. Je pressai 
madame de Trémel de la risquer. 
Quelque temps après cet entretien , 
l’occasion me parut favorable ; le 
hasard fit que nous ne nous trou- 
vâmes que nous trois chez ma- 
dame de Lory. Madame de Tré- 
mel prit ce moment pour lui de- 
mander si elle ne songeait pas à 
faire le bonheur d’un homme ai- 
mable et digne d’elle. Sans atten- 
dre sa réponse , je lui dis avec 
^vivacité que j’en connaissais un 
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qui désirait être cet heureux mor- 
tel , qu’il donnerait tout au monde 
pour avoir la préférence sur les 
rivaux. J’avais l’air agité en lui 
tenant ce discours ; madame de 
Lory me regarda avec un air 
étonné et satisfait ; je lui nom- 
mai enfin Vauroi : un sérieux se 
répandit aussitôt sur son visage. 
J’ai été sacrifiée à l’intérêt dans 
ma jeunesse , nous dit-elle ; je n’ai 
pas eu à me louer de mon mari , je 
veux jouir des avantages de la 
liberté. Si je l’engage une seconde 
fois , ce ne sera qu’en faveur d’un 
penchant qui me promettra des 
jours heureux. Il y a , continua 
madame de Lory , de la bonne 
amitié entre M. de Vauroi et moi , 
mais il n’y a pas d’amour ; nos 
cœurs n’ont l’un pour l’autre 
qu’une estime qui ne nous fera 
jamais passer les bornes de l’a-j 
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mitié. Interrogez votre ami; il est 
^d’assez bonne foi pour convenir 
de ce que je vous dis , nous pou» 
vons, être heureux sans ce ma- 
riage que vous me proposez ; il 
n’estnécessaire ni à nos fortunes, ni 
. à notre tranquillité. Cette réponse 
.détruisait entièrement mon pro- 
jet , et je n’insistai pas davantage. 

Que les femmes se, connaissent 
bien en amour ! elles devinent 
nos sentiments; elles les appré-, 
cient à leur juste valeur , quand 
la passion ne les aveugle pas. 
Madame de Lory parlait vrai , 
jen disant que V auroi ne l’ai- 
mait pas : c’était un établisse- 
ment raisonnable et avantageux,, 
qui avait déterminé toutes ces 
■démarches ; il en vit l’inutilité 
sans se plaindre. Une occasion 
.qui nous mena au faubourg 
.^.t-Antoine % détourna les pensée? 
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de Vauroi , et les fixa sur ufi 
jeune objet que les grâces et 
l’amoiîr avaient formé pour plaire. 
Nous allions nous promener au 
bois de Vincennes , lorsque nous 
apperçûmes une jaune fille de 
treize à quatorze ans, belle comme 
Vénus ; la simplicité de son ajus- 
tement ne pouvait effacer l’éclat 
de sa beauté ; n ous nous occupâ- 
mes de cette jeune enfant. Mes- 
dames de Lory et de Trémél lui 
firent mille amitiés. Vauroi était 
ravi ; il s’écriait à tous moments , 
Dieux ! qu’elle est belle ! Il ne fit 
que parler d’elle pendant la pro- 
menade , et quand nous fumes 
retirés , il se plaignit de n’être 
pas assez riche pour pouvoir suis- 
le-champ faire une fortune à ce 
chef-d’œuvre de la nature , et l’ar». 
racher à l’obscurité où elle était. 
&e véritable amour se lait toujj 
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jours sentir par une générosité 
désintéressée. 

Vauroi souffrait de voir Mé- 
tairie ( c’était le nom de cette 
jeune fille ) dans un état si peu di- 
gne de sa beauté; il avait combiné 
toute la nuit comment il pourrait 
la tirer de cette maison des Or-* 
phelins où elle était , d’une façon 
décente ; il me parlait de diffé- 
rents moyens que la réflexion fai- 
sait trouver impossible. Madame 
de Lory nous écrivit un petit 
billet , par lequel elle nous invi- 
tait à diner , et nous marquait 
qu’elle voulait encore nous me*, 
nçr au faubourg Saint- Antoine., 
«t nous communiquer un projet 
auquel elle espérait que l’hom- 
mage que nous rendions à la 
beauté , -nous ferait applaudir* 
.Vauroi fut enchanté de cette nou- 
velle. Nous nous rendîmes chez 
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madame de Lory , où nous trou-? 
y âmes madame de Trémel. Elle 
s’entretenait de la petite Mélanie. 
Madame de Lory nous dit qu’elle 
s’intéressait à son sort , qu’elle 
voulait la prendre avec elle, et 
lui donner une éducation qui 
répondît aux agréments de sa 
figure. Nous louâmes beaucoup 
cette charité généreuse, et nous 
allâmes chercher Mélanie. Avant 
de la demander , madame de Lory 
eut 1 attention de s’informer de 
son caractère auprès de la sœur 
qui en avait eu soin j elle en fit 
un éloge qui détermina madame 
de Lory , et nous emmenâmes 
Mélanie, qui fut confiée à une 
femme sage , et capable de don- 
ner â cette enfant les meilleures 
mœurs. Mélanie se répandait en 
remercîments; elle baisait les mains 
de ia bienfaitrice , et captivait 
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son amitié par ses caresses. Mé-> 
lânfë avait près de quatorze ans ; 
le temps pressait pour lui donner 
des maîtres. Madame de Lory 
voulut savon* en quel genre da 

taî^ts Mél^e pourvu vé^ssir ; : 
■oïl la^fit cfiafiter ; elle 

lillÀ 


» .if. 1 ^ - . * 

son de voix agréable; sa'* 

était elegante. Gn lui donna don<5 
des maîtres à danser et de mu- 
sique. Melanie se livra toute en- 


tière a ses occupations , et fit en 
peu de temps des progrès très- 
rapides. Vauroi, qui avait la voix . 
gracieuse, chantait souvent avec 
elle ; ils faisaient ensemble de 
petits concerts , et célébraient' par 
leurs chansons les plaisirs de l’a* 
mour ; ils devinrent sensibles sans 
s*en apercevoir : la compa ssio ry 
de l’un et la gratitude de l’autre J 
prirent bientôt le caractère de 
l’amour. Y auroi n’avait plus eu 
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<• d’inquiétude sur le sort de Mé- 
lanie ; dès le moment qu’elle fut 
entrée chez madame de Lory , il 
semblait que tous ses désirs se 
fussent bornés à ce point. Je m’y 
trompai ; ces premiers empresse- 
menls que mon ami avait fait 
éclater lorsqu’il vit Mélanie pour 
la première fois , et que je crai- 
gnis être les commencements d’une 
passion décidée, ne parurent pour- 
lors qu’un simple mouvement de 
compassion. 

L’ordre que nous reçûmes de 
nous tenir prêts pour suivre le 
Roi en Flandres , fut l’époque où 
Vauroi s’aperçut de son amour 
pour la belle Mélanie; il devint 
inquiet, rêveur : ce qu’il lui en 
coûtait pour se séparer de cette ai- 
mable fille , lui découvrit la na- 
ture de ses sentiments ; il me parla 
de sa flamme, elle alarma mon 
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amitié ; je n’entrevoyai* que des 
peines dans cette inclination ; j’es- 
sayai de lui en faire voir les dan- 
gers ; je lui dis qu’il était trop 
délicat pour séduire une jeune 
innocente chère à madame de 
IiOry , et qu’elle regardait comme 
son enfant; j’ajoutai que je ne 
croyais pas qu’il se proposât de 
l’épouser ; que les obstacles qu’il 
y trouverait du côté de sa fa- 
mille , le rendraient malheureux. 
Je le pressai de surmonter une 
passion dont les suites devaient 
être si funestes à sa tranquillité. 
La réponse de Vauroi fut qu’il 
l’aimait , et qu’il ferait son possi- 
ble pour se faire aimer. Il fit 
confidence à madame de Lory de 
, son amour pour Mélanie , lui 
demanda la permission de lui 
écrire , et de mettre quelque chose 
dans ses lettres pour cette aimable 
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fille. Madame de Lory fit Toir à 
Vauroi les dangers d’une passion si 
disproportionnée , ce qu’il devait 
à son nom et à ses amis : il fut 
constant dans ses prières ; mada- 
me de Lory cessa de combattre 
cetté passion , persuadée" qüe ce 
n’était pas là le moment. Allez 
voir votre Mélanie, ajouta ma^ 
dame de Lory , soulagez votre 
cœur en lui disant que vous l’ai- 
mez ; mais gardez-vous de lui pro- 
mettre que voüs' l’aimerez tou- 
jours '.Dans cette occasion l’ac- 
complissement du serment vous 
dégraderait plus que le parjure. 

Vauroi s’empréssà de déclarer 
ses sentiments à Mélanie ; il lui 
parla de sa téndrésàe j et luipei-** 
gnit les rigueurs de l’absence. Je 
pars , belle Mélanie , disait Vau-» 
roi ; je vous quitte avec regret; 
Ne croyez pas que les dangers 
• <!’ - do 
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de la guerre soient le motif dé 
mes craintes. Que m’importe la 
vie , si vous me voyez partir avec 
indifférence ? — Un langage si 
nouveau pour Mélanie , le feu que 
mettait Vauroi dans ses discours 
l’expression vive de sa tendresse , 
firent germer dans le cœur de cette 
jeune fille des sentiments qui la 
conduisirent au plus tendre amour. 
Mélanie 11e disait mot ; les ha- 
sards de la guerre l’effrayaient , 
l’absence l’inquiétait , et entraî- 
nait son silence qui m’alarmait. 

Mélanie, sensible à un repro- 
che qu’elle ne méritait pas, mon- 
tra avec ingénuité ses sentiments , 
et fit voir ses alarmes pour des 
jours qui lui étaient chers ; son 
cœur ne connaissait pas l’art de 
feindre ; une aimable rougeur ré- 
pandue sur son visage , une heu-i 
reuse timidité , une expression 
Tome I. ï 
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•sim pie, persuadèrent à Vauroi qu’il 
était tendremeht aimé : ce n’était 
pas encore assez pour cet amant. 
Je vous laisse , lui dit - il , dans 
une ville où mille gens aimables • 
s’empresseront à vous faire la cour , 
et à me faire oublier. La tendre 
Mélanie promit d’être constante , 
et pour l’ètre plus sûrement , jura 
de ne chanter avec personne jus- 
qu’à son retour : la bonne - foi 
de ce serment fut une preuve pour 
Vauroi 'de sa ‘sincérité, 5 ‘ p 
Nous suivîmes le Roi en Flan- 
dres , et nous fîmes trois 1 campa- 
. gnes sous ce grand maréchal que 
la Fraiifce regrette de h’àVoîr pas 
vii naître. J e fus assez heür eux: 

• l 

poür n’y être pas 1 blessé. Vauroi 
reçut une légèrè blèssure dans l’es- 
calade que nôtre troupe donna à 
Bruxelles; il y fit tàtWde prodiges 

dé valeur, qu’il -fût cité et présenté 
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au Roi, qui loua son côuragë* 
et lui promit de le récompenser. 
Sur ces entrefaites, il vint à va- 
quer un régiment de dragons ; 
Vauroi le fit demander , et l’ob- 
tint. Il vint me trouver dans ma 
tente , et m’apprendre la grâce que 
le Roi venait de lui accorder; il 
me promit de solliciter avec tant 
d’instance une compagnie, qu’il 
espérait que nous ne serions sé- 
parés que peu de temps, En effet 
son régiment fut très - maltraité 
.dans une escarmouche fort vive, 
et j’j obtins une compagnie à sa 
sollicitation. Nous revînmes à la 
fin de la campagne passer l’hiver 
à Paris , jouir de notre société , 
des plaisirs de celle capitale. Vau- 
roi mit aux pieds de Mélauie sa 
nouvelle dignité , et les lauriers 
qui la- lui avaient méritée. Un on- 
cle mourant, duquel Vauroi es- 
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pérait beaucoup , et qui deman- 
dait avec empressement à le voir , 
l’arracha de l’objet de ses vœux et 
l’assujétit aux douloureux adieux. 

Que les sens ont d’empire sur 
notre âme ! elle n’agit que suivant 
1 impression qu’ils lui communi- 
quent. J’étais à la campagne chez 
madame de Lory ; j’entrai chez 
elle pendant qu’elle était à sa toi- 
lette; je la trouvai plus-belle qu’elle 
ne me Payait encore paru ; ma 
curiosité me la fit examiner plus 
scrupuleusement; plus je la consi- 
dérais , plus je la trouvais char- 
mante : un jupon court laissait voir 
un pied, et l’extrémité d’une jambe 
admirable , et tous deux laits l’un 
pour l’autre. Mon imagination 
s’échaufla dans cet examen ; les 
désirs succédèrent , et portèrent 
le trouble dans mon âme. La 
femmc-de-cbambre s’absenta un 
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moment , j’en prolitai pour me 
jeter aux genoux de madame de 
Lory ; le désordre de mes sens 
me donnait une agitation , un feu 
qui pétillait dans mes yeux; je 
lui parlai le langage de l’amour , 
croyant en ressentir les douces 
impressions ; je lui dis que je 
l’aimais. Madame de Lory inter- 
dite de mon altitude , et touchée 
de ce que je lui disais , me de- 
manda si je ne la trompais pas , 
ou si je ne me trompais pas rnoi- 
merne. Gomment se rétracter en- 
vers une jolie femme , d’une ga- 
lanterie que l’usage autorise, et • 
que l’agitation où j’étais me fai* 
sait croire vraie et sincère ? Mon 
ivresse me força dé Ironjper une 
femme digne de tous les hom- 
mages. Qu’est-ce que la destinée 
Un moment , une circonstanc 
influent tellement sur notre vie 
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que l’un ou l’autre nous dirige 
souvent vers une chaîne que nous, 
ne pouvons plus rompre ; 1 je. fus 
criminel , et mes nouveaux ser- 
ments commencèrent la fortune 
dont je jouis aujourd’hui» Plus 
je vis madame de Lory , plus 
mes ! désirs augmentaient , et mon 
ivresse avec eux ; je fis tpùt pour 
persuader un amour que je croyais 
ressentir ; j’étais criminel sans être 
infidèle à madame dé Saint-Hi- 
laire ; je l’aurais préférée à ma- 
dame de Lory , au monde en- 
tier ; mais cette préférence était 
au plus profond repli de mon 
cœur ; tous les dehors étaient pour 
madame de Lory. Je lui fis une 
cour plus assidue ; je me fis une 
affaire sérieuse de lui plaire. Le 
penchant qu’elle avait pour moi, 
et sa bonne-foi, m’apprirent soir 
succès. Je la pressai de répondre 
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à mon amour. Songez-vous , me 
dit elle., à ce que vous exigez ? 
Quand je vous aurai fait cet aveu 
que vous me demandez avec tant 
d’empressement ; quand je vous 
- aurai dit enfin que je vous aime, 
songez que tout mon bonheur 
dépendra de votre constance. Ah ! 
si quelquefois moins tendre, vous 
veniez à changer. ... ; affreuse 
idée que j’éloigue pour jamais de 
mon esprit ! Je rassurai madame 
de Lory sur ses craintes , je lui 
jurai une constance éternelle ; 
mes transports lui firent croire 
mes serments sincères , et m’en 
imposèrent à moi-même. 

Madame de Lory , se croyant 
sure de mon cœur , songea à 
s’unir à moi par uu lien indis- 
soluble ; elle me fit faire cette pro- 
position sous les plus grands avan- 
tages , par madame de Trémel • 


elle ne me promettait rien moins 
que de me rendre maître de toute 
sa fortune. Cette proposition me 
fit revenir de ma léthargie ; je vis 
tout d’un coup quel sacrifice ce 
mariage exigeait de ma part ; mon 
cœur s’y opposa. Madame de S.t- 
Hilaire m’était trop chère pour 
sacrifier son amour à la plus bril- 
lante fortune : d’un autre coté , 
quel moyen de refuser un ma- 
riage si avantageux , et avec une 
femme à laquelle j’avais juré 
l’amour le plus tendre ? Quel com- 
bat ! Je ne pourrai en sortir qu’en 
m’exposant de passer pour le plus 
perfide et le plus fourbe de tous 
les hommes. Je ne donnais aucune 
réponse à madame de Trémel , 
qui devinait mon embarras : Je 
vous plains , me dit - elle , les re- 
mords assiègent votre cime ; il n’est 
plus temps , les coups sont por- 
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tés. Madame de Lory , dans la 
certitude que vous l’aimez, s’at- 
tend à une réponse favorable; 
Ah! madame, lui répondis -je, 
puisque vous voyez l’état cruel où 
je suis, aidez-moi de vos conseils; 
que dois-je faire ? J’ai juré à ma- 
dame de Lory que je l’aimais : 
Hélas! je lecroyais; l’amour de ma- 
dame de S.t- Hilaire me reproche 
mes nouveaux serments, et s’oppose 
invinciblement à l’engagement que 
vous me proposez. Porterai-je à ma- 
dame de Lory un cœur déchiré? 
Présent fatal , qui troublerait sa 
tranquillité, et empoisonnerait no- 
tre lien ! Réflexion tardive ! reprit 
madame de Trémel ; votre ma- 
riage peut seul entretenir une er- 
reur si chère à madame de Lorv : 
gardez - vous bien qu’elle ne la 
soupçonne ! Je là connais, son 
amour trompé la conduirait au 
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tombeau : voyez à présent ce que 
vous devez faire. Je priai ma- 
dame de Trémel de ne pas dire 
à madame de Lory qu’elle m’eût 
parlé de sa part. J’étais trop agité 
pour prendre aucun parti ; 'd’un 
côté mon amour S de l’autre la 
tranquillité d’une femme digne 
de tous les égards, me tourmen- 
taient cruellement ; ]e ne pouvais 
rien faire en faveur de l’une-, 
que je ne détruisisse les espé- 
rances de l’autre; après avoir bien 
réfléchi et bien rétourné mon ima- 

i < 

gination pour trouver un moyen 
qui me conciliât avec madame de 
Lory, sans blesser mon amour 
pour madame 'de Saint-Hilaire, 
je crus qu’en refusant constam- 
ment le ; mariage qu’on mô pro- 
posait, sous le délicat prétexte de 
l’inégalité de nos fortunes, des e r-' 
Constances heureuses amèneraient 
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d’autres incidents ; que tout en* 
semble romprait un lien que je 
11e pouvais former , sans me sé- 
parer pour toujours de ce que 
j’avais de plus cher. 
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